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I - L'AUBERGE DU PRÉ 


On l’appelait l’auberge du Pré, sans plus. Et cela suffisait, 
car elle était aussi célèbre, aussi en vogue, aussi bien 
achalandée que la tant fameuse auberge de La Devinière. Et il 
m'était pas un Parisien qui ne sût que le « pré » en question 
désignaïit le prestigieux et légendaire Pré-aux-Clercs, au centre 
duquel elle était située. 


Après avoir franchi le mur d’enceinte, soit par la porte de 
Nesle, soit par la porte de Buci, parvenu à la hauteur de la rue 
de Seine — qui commençait alors à se couvrir de maisons — on 
trouvait un petit chemin. L'auberge était la seule et unique 
maison érigée en bordure de ce chemin étroit, défoncé, 
bourbeux l'hiver, poussiéreux l'été, lequel longeait, à main 
gauche, le mur crénelé de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, 
et, à main droite, une succession de prairies galeuses. 


Ces prairies, piquées çà et là d’ormes, de chênes séculaires 
et d'arbres fruitiers, c'était le Pré-aux-Clercs. Le chemin 
s'appelait Chemin-aux-Clercs. Plus tard, il devait prendre le 
nom de rue du Colombier. C’est aujourd’hui la rue Jacob. 
L'auberge du Pré se trouvait à l’extrémité du Chemin-aux- 
Clercs, non loin d’un autre chemin qu’on appelait de Saint- 
Père, du nom d’une petite chapelle à laquelle il conduisait. Ce 
chemin-là est devenu la rue des Saints-Pères. Vue du dehors, 
l'auberge avait toutes les apparences d’une petite forteresse : 
l'endroit était écarté et les bagarres y étaient fréquentes. À 
l’intérieur, elle était aménagée de manière à ce que sa riche 
clientèle fût assurée d’y trouver tout le confort et toute la 
discrétion désirables. 


Le jour où commence ce récit, le 5 mai 1560, c'était sur le 
Chemin-aux-Clercs - comme tous les autres jours d’ailleurs — 
un va-et-vient incessant de gens qui entraient à l’auberge en 
vogue ou en sortaient. Les couples en galante équipée se 
glissaient sous les tonnelles discrètes des jardins, situés sur le 


derrière, tandis que les hommes seuls s’entassaient dans la 
salle commune. 

Au moment où nous y pénétrons, elle était bondée de 
clients. On soupait alors à cinq heures. Il était près de six 
heures. C’est dire que les repas touchaient à leur fin et que les 
consommateurs, fortement excités par la bonne chère et de 


trop copieuses rasades, y menaient grand tapage. 


Une jeune fille parut sur le seuil d’une porte de service, qui 
donnait sur les jardins : dix-sept ans, jolie à faire rêver, vive, 
souple, infiniment gracieuse, avec de beaux yeux noirs à la 
fois hardis et tendres, espiègles et ingénus. Elle portait avec 
une aisance admirable le coquet et chatoyant costume des 
contadines de Bergame. 


La porte, dans le cadre de laquelle elle se tenait, était 
percée à l’extrémité du mur au fond, à quelques pas de la 
cheminée de droite. Dans le renfoncement produit par cette 
cheminée, une table était dressée. À cette table, et dissimulés 
derrière les caisses d’arbustes et de fleurs, deux hommes 
étaient assis. Le premier de ces hommes - qui avait un torse 
d’hercule - lui tournait le dos. L’autre lui faisait face. 


C'était un gentilhomme d’une trentaine d’années, très 
élégant, très joli garçon -— trop beau, peut-être. Le rideau de 
feuillage derrière lequel il s’abritait ne lui suffisant pas, paraît- 
il, il avait gardé le manteau. Et ce n’est que lorsque, par suite 
d'un mouvement un peu brusque, ce manteau s’écartait que 
l’on pouvait voir un somptueux costume de soie et de velours. 
De son coin, sûr de ne pas être vu lui-même, il surveillait avec 
une sombre attention les moindres gestes d’un jeune seigneur 
qui soupait seul, quelques travées plus loin. Et parfois, en le 
fixant, son œil gris clair prenait une expression de férocité 
terrifiante. Et d’un geste nerveux, machinal, il relevait alors du 
bout des doigts les crocs d’une soyeuse moustache noire. 


Ce fut sur ce personnage, avant qu’elle ne fût entrée, que 
tombèrent les yeux de la jeune fille. Et une ombre de 
contrariété passa sur son front si pur, et elle eut un instinctif 


mouvement de recul. Curieuse, elle se pencha et suivit ce 
regard chargé de haine mortelle. Et elle vit le jeune seigneur à 
qui il s’adressait. Vaillante, elle refoula son appréhension et 
entra résolument, avec un joli geste de bravade. 


Son apparition fut saluée par des vivats et des cris de joie 
qui partirent de différents côtés : 


«Fiorinda, la diseuse de bonne aventure ! — Fiorinda-la- 
Belle ! — Fiorinda-la-Cruelle ! 


— Salut à vous tous, nobles seigneurs ! » lança-t-elle 
gaiement. 


Et très calme, très à son aise, elle se mit en demeure de 
circuler parmi ces hommes aux visages animés par les fumées 
des vins généreux, aux yeux luisants de désirs. Et dans son 
attitude très naturelle, suprêmement indifférente, on eût 
vainement cherché une intention de coquetterie. Il sautait aux 
yeux que tous les hommes rassemblés dans cette salle 
n’existaient à ses yeux qu’en tant que clients. Son unique souci 
était d’exercer honnêtement le métier qui la faisait vivre. Et ce 
métier consistait à prédire l’avenir, après une étude sommaire 
de la main. 


Elle était prudente, cependant, car elle manœuvra de 
manière à éviter l’homme qui avait paru l’inquiéter au point 
qu’elle avait failli renoncer à son travail à cause de lui. 
Malheureusement, la manœuvre était difficile : il lui fallait 
contourner la table, frôler l’homme au torse d’hercule. Il est 
vrai qu’il lui tournait le dos et qu’il paraissait uniquement 
préoccupé à s’empiffrer avec une ardeur telle qu’on eût pu 
croire qu’il était là pour se refaire des suites d’un très long 
jeûne. Il est vrai que le gentilhomme était si passionnément 
absorbé par sa surveillance qu’elle pouvait espérer réussir. 
Mais. 


En entendant crier ce nom musical, parfumé comme un 
bouquet de fleurs: Fiorinda, le gentilhomme avait eu un 
sursaut et, délaissant tout autre souci, s’était tourné vivement 


vers elle. Une rougeur subite empourpra ses joues mates. Une 
flamme ardente s’alluma dans ses yeux. Et ces yeux prirent 
alors une expression de passion violente, sauvage, qui avait on 
ne sait quoi d’inquiétant. Du pied, sous la table, il avertit son 
compagnon et dans un souffle, sur un ton impérieux, 
commanda : 


« Arrête, Guillaume Pentecôte ! » 


L'homme qui répondait à ce nom caractéristique de 
Guillaume Pentecôte leva le nez de dessus son assiette. Il 
montra ainsi un mufle effrayant, couturé de cicatrices, balafré 
par deux énormes moustaches. On ne pouvait s’y méprendre : 
celui-là était un truand. Et un truand d’aspect formidable. Il 
devait être dressé à l’exécution rapide et passive d’ordres 
mystérieux, compris à demi-mot. Il n’eut pas une seconde 
d’hésitation : il allongea un bras d’une longueur démesurée, 
abattit une main large et velue sur la jeune fille, qui 
s’engageait dans un traversée transversale, l’enleva comme 
une plume et la déposa doucement à côté du gentilhomme, au 
moment même où elle pensait lui avoir échappé. 


Elle eut un geste de dégoût profond. Ses yeux noirs 
lancèrent un double éclair, tandis que le rouge de 
lindignation empourprait ses joues. Elle allait protester 
hautement. Le gentilhomme la prévint, et foudroyant du 
regard Guillaume Pentecôte qui courba ses puissantes épaules 
comme un homme pris en faute, il gronda : 


«Misérable drôle ! Je ne sais ce qui me retient de te 
plonger ce couteau dans la gorge !... Comment oses-tu bien 
abattre tes ignobles pattes sur une dame ? » 


Avec une mine piteuse, démentie par la lueur railleuse qui 
pointait au fond de ses prunelles, Guillaume Pentecôte essaya 
de s’excuser. Et d’une voix rocailleuse, prudemment 
assourdie : 


«Monsieur le baron. 


— Assez, coquin ! interrompit sourdement le baron. Nous 


réglerons cela à la maison. » 


Et tandis que Guillaume Pentecôte replongeait dans son 
assiette pour dissimuler un sourire goguenard qui semblait lui 
être particulier, il se retourna vers la jeune fille avec un air 
respectueux et empressé. 


Elle ne fut pas complètement dupe de la comédie. Mais elle 
comprit que, par son intervention spontanée, il venait de lui 
enlever le droit de se plaindre. Elle ne souffla mot. De même, 
elle ne se laissa pas leurrer par le respect qu’il lui témoignait. 
Ce respect était trop exagéré pour être sincère. Elle aurait pu 
se retirer sans difficulté à ce moment. Elle ne voulut pas 
reculer. Et ceci montrait que, décidément, elle était brave. Elle 
attendit donc, et tout dans son attitude indiquait qu’elle était 


résolue à tenir tête jusqu’au bout. 
Comme s’il jugeait l’incident clos, il dit à voix basse : 


«Eh quoi, ma jolie Fiorinda, ne daignez-vous pas me dire 
la bonne aventure en passant ? » 


Il tendait la main ouverte. 


Elle ne la prit pas. Et, avec une froideur marquée, une 
fermeté qu’on n’eût pas soupçonnée chez une enfant de son 
âge, en le regardant droit dans les yeux, elle prononça : 


«Il n’y a pas si longtemps que j'ai lu dans votre main. Je 
n'ai rien à ajouter à ce que je vous ai dit, monsieur le baron de 
Rospignac. » 


Ces paroles devaient avoir un sens particulier qui fut 
parfaitement compris du baron de Rospignac. Il eut un 
froncement de sourcils inquiétant. Cependant, au coup d’œil 
soupçonneux qu’il lança autour de lui, elle comprit qu’elle 
venait de prononcer son nom à haute voix. Elle eut un bon 
petit sourire qui indiquait que c'était à bon escient qu’elle 
avait commis cette indiscrétion, et se retira sans hâte, non en 
personne qui fuit, mais de l’air dédaigneux de quelqu'un qui 
laisse tomber un entretien qui lui déplaît. 


Il eut un mouvement violent comme pour la ressaisir. Mais 
il se retint. Il la suivit d’un long regard chargé de menace, et 
murmura : 


« Non !.. Le service avant tout !... » 


Guillaume Pentecôte redressa son mufle de dogue et avec 
son air narquois : 


«Toujours aussi fière, aussi inhumaine, dit-il. Par mes 
bottes, monsieur le baron, on peut dire que vous n’avez pas de 
chance. Pour une fois que vous vous mêlez d’être assassiné 
d'amour, vous allez bouter le nez sur la vertu la plus farouche 
du royaume. 


— Patience, Pentecôte, patience !.. Je la retrouverai.. Rira 
bien qui rira le dernier. » 


II - LA BONNE AVENTURE 


Cependant, Fiorinda se dirigeait tout droit vers ce 
gentilhomme que le baron couvait d’un œil mauvais. Elle ne le 
connaissait pas. Pourtant elle s’intéressait à lui, uniquement 
parce qu’elle avait surpris ce regard. 


C'était un grand jeune homme, -— il marquaïit vingt ans à 
peine, figure pleine, œil naïf, comme étonné, d’une 
inexprimable douceur, petite moustache ébouriffée comme 
celle d’un jeune chat. Costume de velours gris, sans ornements 
ni broderies, mais de l’étoffe la plus fine, la plus riche qui se 
pût trouver, hautes bottes de daim gris montant jusqu’au 
milieu des cuisses, moulant des jambes nerveuses, un peu 
grêles, longue et forte rapière au côté. Sous ce costume d’une 
opulente simplicité, il était impossible de rêver plus de grâce 
harmonieuse, plus de hautaine distinction alliée à plus de 
juvénile élégance. 


Fiorinda avait sans doute une de ces âmes d’artiste qui ne 
sauraient demeurer indifférentes à la vue de ce qui est 
vraiment beau : elle admira naïvement, sans arrière-pensée, 
sans songer à dissimuler son admiration. 


Lui, en entendant les exclamations grossièrement 
laudatives qui avaient salué son entrée, avait dressé la tête. Et 
il la regardait venir de son œil étonné, où se lisait un muet 
émerveillement. Ils eurent en même temps l'intuition de leur 
admiration réciproque. Et ils rougirent, comme deux enfants 
qu'ils étaient. Mais leurs regards demeurèrent loyalement fixés 
lun sur l’autre. Ils se voyaient pour la première fois, et, 
comme de vieilles connaissances, ils se sourirent gentiment. 


Cette scène muette, extrêmement rapide, n’échappa pas à 
l'œil perçant du baron de Rospignac. Le sang afflua 
brusquement à ses pommettes et reflua avec la même 
soudaineté. Il eut un mouvement comme pour se précipiter 


entre eux. Il se contint, par un effort qui fit pointer la sueur à 


la racine de ses cheveux. Et, livide, serrant à le broyer le bras 
de Guillaume Pentecôte, d’une voix rauque, dans un souffle, il 
grimaça : 


« As-tu vu ?.. ce regard !.. ce sourire !… 

— Pardieu ! Je ne suis pas un aveugle, railla le truand. 
— Ils se connaissent !…. 

— Cela m’en a tout l’air. 

— Ils s’aiment !.… 


— Eh ! eh !.. cela se pourrait, monsieur le baron. Voilà qui 
expliquerait l’insurmontable résistance à laquelle nous nous 
heurtons. » 


Le visage de Rospignac prit une expression de férocité 
effrayante. Et, caressant le manche de sa dague d’un geste 
d’une éloquence terrible, il hoqueta : 


«Et j'hésitais !.. Je me mélais d’avoir des scrupules !.… 
Triple niais que je suis! Par le sang du Christ! Vous 
apprendrez, monsieur le comte de Louvre, ce qu’il en coûte de 
marcher sur mes brisées. » 


Et Guillaume Pentecôte, qui le connaissait bien, songea 
avec un frémissement : « Ça se gâte ! Ça se gâte !.. Je ne 
voudrais pas être dans la peau du damoiseau ! Son compte est 
bon, à celui-là ! » 


Et considérant plus attentivement celui que son maître 
venait d'appeler le comte de Louvre, tout haut : 


«Ne trouvez-vous pas, monsieur, que ce damoiseau 
ressemble à quelqu'un que nous connaissons ?... Où diable 
l'avons-nous vu ? » 


Ces paroles parurent calmer subitement Rospignac. Il reprit 
son air calme, ses attitudes élégantes. Et, plongeant son regard 
acéré dans les yeux de Guillaume Pentecôte, il interrompit 
d’une voix tranchante, sur un ton glacial : 


« Ne cherche pas !.. Surtout ne te mêle pas de ce quinete 
regarde pas !.…. Tiens-toi prêt, plutôt ! » 


Pendant ce temps, Fiorinda proposait de son air le plus 
engageant : 


« Désirez-vous, mon gentilhomme, que je soulève le coin 
du voile mystérieux qui couvre votre avenir ? » 


Très amusé, le comte de Louvre accepta sans hésiter : 


« Un avenir dévoilé par d’aussi jolies lèvres que les vôtres, 
ma belle enfant, ne saurait être qu’un avenir riant et rose. Je 
n'aurai garde de manquer une si belle occasion. 


— Donnez-moi votre main, mon gentilhomme, dit-elle. Pas 
celle-ci... La gauche : la main du cœur. 


— Voilà », fit-il en riant de plus belle. 
Et il tendit une main d’enfant, admirablement soignée. 


Au moment où elle allait jeter les yeux sur les lignes de 
cette main, des voix crièrent : 


« Viens ici, Fiorinda ! » 


L'appel était plus que cavalier. Les voix qui le proféraient, 
impérieuses, insolentes. Le comte de Louvre fronça le sourcil 
et fixa sur ceux qui l’avaient lancé un œil hautain, qui se fit 
soudain d’une froideur glaciale. 


Elle tourna légèrement la tête de ce côté, d’un air de 
suprême dédain. 


L'appel partait d’un groupe de jeunes gens qui occupaient 
trois tables mises bout à bout, au centre de la salle. 


Ils étaient tous très jeunes — de vingt à vingt-cinq ans. Tous 
riches : la splendeur des costumes et la folle dépense qu’ils 
faisaient en témoignaient hautement. Tous, à n’en pas douter, 
d’illustres maisons. Tous, enfin, plus ivres les uns que les 
autres, et menant, à eux six, plus de bruit que tous les autres 
consommateurs réunis. 


Tous, moins un, cependant. Celui-là était un gentilhomme 
de vingt à vingt-deux ans : figure fine, aristocratique, air doux, 
réservé, presque timide. Un type accompli de grand seigneur. 


Fiorinda observa que celui-là seul avait gardé tout son 
sang-froid. Sa contenance digne, volontairement effacée, 
contrastait singulièrement avec l'attitude des jeunes fous, au 
milieu desquels il semblait qu’il fût comme ennuyé de se 
trouver. 


Les acclamations de ses compagnons avaient attiré son 
attention sur la jeune fille. Il était clair qu’il la voyait pour la 
première fois lorsque ses yeux - qu’il avait très beaux — se 
posèrent sur elle avec seulement un peu de curiosité. Et ses 
yeux  clignotèrent comme éblouis, trahirent l’ardente 
admiration qui se levait en lui. Et à partir de ce moment il lui 
fut impossible de détacher ses yeux de la radieuse apparition, 
qu'il suivait dans toutes ses évolutions. 


Cependant, Fiorinda répondit avec une certaine froideur 
plutôt rare chez elle : 


« Tout à l’heure, messeigneurs !.. Vous voyez bien que je 
suis occupée. » 


La raison n’était pas suffisante pour des seigneurs pénétrés 
de leur importance, comme semblaient l'être ceux-là. Ils 
dévisagèrent le comte de Louvre. Son grand air leur en imposa 
sans doute, car ils se contentèrent de dire : 


« Dépêche-toi, Fiorinda... Le vicomte de Ferrière veut faire 
ta connaissance. 


« Conçoit-on cela ! Le gentilhomme le plus accompli de la 
cour, qui ne connaît pas la Fiorinda!... C’est inouï! 
Extravagant ! Inconcevable ! Incroyable ! » 


Ils braillaient cela à tue-tête, sans se soucier le moins du 
monde des assistants qui ne semblaient pas exister pour eux ! 
Elle ne put s'empêcher de rire. Elle eut un coup d’œil 
malicieux à l’adresse de celui dont on lui révélait — ainsi qu’à 


tout le monde -— le nom et le titre, et lui adressant un sourire, 
elle promit évasivement : 


« Votre tour viendra, monsieur le vicomte de Ferrière. » 


Le vicomte, étrangement troublé par ce sourire qui, 
manifestement, s’adressait à lui seul, y répondit par un salut 
profond et gracieux. Ses compagnons prirent ce sourire pour 
eux. Et satisfaits, ils n’insistèrent pas davantage. 


Elle revint au comte de Louvre qui attendait patiemment et 
s’exCUSa : 


«Je vous demande pardon, mon gentilhomme. » 

Il eut un geste de bienveillante politesse et d’un air 
sérieux : 

«Est-ce que vous avez l'intention de vous rendre à... 
l'invitation de ces gentilshommes ? 


— Non, ma foi, dit-elle. Ils sont bien trop ivres pour que je 
me risque en leur société. » 


Il l’approuva gravement. 
« Voyons ce que dit cette main », fit-elle de son air enjoué. 


Le comte tendit à nouveau sa main ouverte. Elle jeta les 
yeux sur cette main. Et son visage mobile prit aussitôt une 
expression de douce compassion, tandis qu’elle songeait : 


« Pauvre jeune homme ! » 


Le comte ne vit pas cet air apitoyé. Il souriait d’un air 
détaché, comme s’il ne prenait pas au sérieux cette 
consultation. Mais l’attention soutenue avec laquelle il fixait 
sa propre main, la légère contraction de ses traits indiquait 
qu’il y attachait une importance plus grande qu’il ne voulait 
bien le laisser voir. Surpris de ce silence prolongé, il leva la 
tête et avec un sourire contraint : 


«Eh bien ? fit-il. 


—Eh bien, je vois, mon gentilhomme: pas de longs 


voyages, rien de sensationnel une vie calme qui se prolongera 
longtemps sans que rien de fâcheux vienne la troubler... Car 
vous vivrez vieux, mon gentilhomme. 


—Je vivrai vieux! fit-il en affectant un air sceptique. 
Jusqu'à cinquante ans, peut-être. 


— Davantage,  monseigneur. Vous  dépasserez la 
cinquantaine. de beaucoup. 


— Vrai ? 
— Je ne me trompe jamais ! 
— À quoi voyez-vous cela ? » 


Il y eut une explication — qu’elle fit volontairement confuse 
- sur une interminable ligne de vie qu’elle prétendait très 
nette et très visible. et qu’il ne parvenaïit pas à voir, lui. Elle 
fit tant et si bien que cette ligne imaginaire, il finit par la 
voir. aussi clairement que le verre de Saumur pétillant qu’il 
avait devant lui et qu’il vida d’un trait, à la santé de la jolie 
diseuse de bonne aventure. 


Rayonnant, il fouilla dans une bourse de soie, gonflée de 
pièces d’or. Sans compter, il prit une poignée de ces belles 
pièces et la mit dans sa petite main. Le geste était d’une 
munificence royale. Il y avait là de quoi la faire vivre à son 
aise une année durant. Sans regarder, elle empocha 
tranquillement, en un geste d’indifférence superbe, en disant 
simplement : 


« Grand merci, mon gentilhomme. » 


Comme elle allait s'éloigner, il la retint encore. Et avec une 
grande timidité charmante : 


« Vous ne me dites pas... Vous ne parlez pas. » 


Il s'arrêta, rougissant et embarrassé. Elle encouragea 
gentiment : 


« Quoi donc, mon gentilhomme ? » 


Il prit son courage à deux mains et lança tout d’une traite : 


« Voyons, serai-je heureux en amour ? » Il tendait encore sa 
main. 


Elle ne la prit pas. Elle éclata de son joli rire perlé : 


«Ce n’est pas votre main qu’il faut regarder pour cela. 
C’est votre miroir. 


— Mon miroir ? 


— Sans doute. Consultez-le, monseigneur... Et il vous dira 
que lorsqu'on a votre visage, votre air et votre tournure... on 
n’a qu’à vouloir pour être heureux en amour. » 


Elle partit en riant. 


Il la suivit d’un long regard où se lisait une réelle et 
profonde sympathie, en songeant: «Voici une adorable 
créature ! » 


Elle, de son côté, en circulant autour des tables, se disait : 


« J’ai fait un gros mensonge... Mais j’ai fait en même temps 
une bonne action. Ceci compense bien cela... Grâce à l'illusion 
heureuse que j'ai su faire pénétrer en lui, ce pauvre jeune 
homme ne se doute pas qu’il est condamné... que la mort est 
sa fiancée — à lui qui rêve d’être heureux en amour — et qu’elle 
l’enlacera de ses bras décharnés et l’emportera, avant que six 
mois soient révolus. » 


III — DE L’AUBERGE AU PRÉ IL 
N’Y À QU’UN PAS 


SN 


Elle allait de celui-ci à celui-là, évitant avec adresse le 
groupe tapageur qui semblait l’avoir momentanément oubliée. 
Et pourtant elle semait l’espoir et la joie. 


Elle était parvenue ainsi à la cheminée de gauche. 


Derrière les massifs de cette cheminée, il y avait un groupe 
de cinq personnes. Cela faisait comme le pendant du petit 
groupe formé à droite par Rospignac et Pentecôte. 


Quatre de ces personnages avaient dépassé la quarantaine. 
Gentilshommes ? Eux le prétendaient, car, lorsqu'il leur 
arrivait de se nommer mutuellement dans la conversation, ils 
ne manquaient jamais de faire précéder leurs noms du titre et 
de la particule: monsieur de Trinquemaille, monsieur de 
Strapafar, monsieur de Corpodibale, monsieur de Bouracan. 


Il est certain qu’ils étaient superbes sous leurs magnifiques 
costumes... Seulement ces costumes paraissaient trop neufs, 
trop riches, d’une élégance trop tapageuse, et si chargés de 
galons, de broderies, de rubans et de plumes qu’ils en étaient 
comme écrasés. Il est certain qu'ils se redressaient en des 
attitudes très dignes, très fières... Seulement, attitudes et 
gestes avaient on ne sait quoi de gauche et d’exagéré qui 
sentait l’étude patiente et laborieuse. Ils vous avaient des 
grâces d’éléphants s’évertuant à contrefaire les mouvements 
souples et gracieux d’une gazelle. On ne pouvait les regarder 
sans éprouver une impérieuse envie de rire... Seulement, si on 
jetait un coup d’œil sur leurs rudes trognes de sacripants, si on 
considérait ces yeux terribles qui semblaient vouloir 
provoquer tout l’univers, ces longues moustaches de tranche- 
montagne, ces crocs formidables qui semblaient vouloir tout 
dévorer, ces énormes et pesantes rapières qu'ils avaient au 
côté, on sentait l’impérieuse nécessité de refréner le rire... ou 


tout au moins de se détourner pour ne pas le leur laisser voir. 


Ils causaient entre eux, à voix basse, ainsi qu’il sied à des 
gens de bonne compagnie. Parfois, ils s’oubliaient. Alors, 
quatre jurons éclataient comme des détonations : 


« Palsembleu ! » disait Trinquemaille avec l'accent 
grasseyant du Parisien : « Milodius ! » disait Strapañfar, qui 
était Provençal... ou Gascon (il ne savait pas au juste lui- 
même). «Corpo di Cristo!» disait l'Italien Corpodibale. 
« Sacrement ! » disait Bouracan, qui était Flamand. 


Le cinquième personnage était un gentilhomme de vingt- 
deux ans environ : une de ces physionomies étincelantes qui 
ne sauraient demeurer inaperçues, un regard clair, rayonnant 
de loyauté, un sourire nuancé d’une légère teinte de 
mélancolie, une élégance souple sous un riche et simple 
costume de nuance effacée, un port de tête altier, un air 
d’irrésistible autorité. Incontestablement celui-là était le chef 
du groupe. Il ne se mêlait pas à la conversation des quatre et 
demeurait silencieux et rêveur, fixant parfois son clair regard 
sur le comte de Louvre qui lui tournait le dos. Lorsque ses 
compagnons élevaient trop la voix, il les rappelait à l’ordre 
d'un coup d’œil sévère. Alors, le Parisien Trinquemaille 
murmurait gravement, d’une voix onctueuse. 


«Messieurs, messieurs, modérez ces éclats de voix de 
mauvais ton !.. Est-ce ainsi que vous avez profité des leçons 
que d’illustres dames voulurent bien vous donner quand nous 
avions l’insigne honneur d’être gentilshommes de MM la reine 
Catherine ?.. Vous verrez, messieurs, que M. le chevalier de 
Beaurevers finira par se fâcher.… et alors, gare à vous ! » 


Les autres jetaient un regard inquiet vers ce chevalier de 
Beaurevers dont on les menaçait, qu’ils paraissaient redouter 
particulièrement et qui, lui, se détournait pour dissimuler un 
sourire de fraternelle indulgence. Et ils baissaient la tête 
comme des coupables, et ils s’excusaient en se chargeant 
mutuellement comme des enfants... de grands et terribles 
enfants : 


« Pécaire ! Ce n’est pas moi !.. C’est M. de Corpodibale qui 
ne sait pas se tenir en noble compagnie. 


— Dio santo ! ce n’est pas moi ! c’est M. de Bouracan qui 
s’oublie toujours ! » 


Fiorinda passa devant ce groupe en répondant par un 
sourire au salut discret que lui adressait le chevalier de 
Beaurevers. Les quatre, qui depuis son entrée s’agitaient sur 
leurs sièges comme s'ils eussent été assis sur des pelotes 
d’épingles, la suivirent d’un quadruple regard émerveillé. Et ils 
lâchèrent les écluses de leur admiration : 


«Anges du paradis, c’est sûrement le plus beau d’entre 
vous qui est descendu parmi nous ! Susurra Trinquemaille de 
sa voix la plus onctueuse. 


— Vé! la pitchounette est si radieuse que le soleil pâlit 
devant elle ! dit Strapafar. 


- La madone paraîtrait une vulgaire maritorne à côté de 
cette divine ragazette ! » flûta Corpodibale. 


La recette avait été des plus fructueuses. Fiorinda se dirigea 
vers la sortie. Mais si elle avait oublié les amis turbulents du 
vicomte de Ferrière, ils ne l’avaient pas oubliée, eux. Ils le 
firent bien voir. Ils protestèrent hautement. 


« Comment Fiorinda, tu t’en vas ?.…. 
— Et nous ?.… 
— C’est une trahison ! » 


Ils paraissaient plus ivres, plus excités que précédemment. 
Elle cherchait une défaite polie pour se débarrasser d’eux. Elle 
n'eut pas le temps de parler. Ils se précipitèrent tous ensemble 
et l’entourèrent. Leur résister était impossible. Elle se résigna, 
d’assez bonne grâce, à les suivre. 


« Allons, messeigneurs, montrez vos mains. La diseuse de 
bonne aventure vous dévoilera votre avenir. » 


Un instant, elle put croire qu’ils allaient accepter et qu’elle 


serait libre ensuite. Il n’en fut rien. Un de la bande, qui 
répondait au nom de Saint-Solin, s’écria : 


« Au diable l’avenir !.. Le présent seul m'intéresse. Et ce 
que je veux, présentement, ce sont tes baisers, la belle !.…. 
Combien les vends-tu ?.. Parle, fais ton prix... Ma bourse est 
bien garnie, comme tu peux le voir, et je ne suis pas homme à 
marchander. » 


En disant ces mots, il agitait devant elle, en un geste 
insultant une bourse qui, en effet, était d’apparence 
respectable. 


Saint-Solin devait avoir traduit ainsi, tout haut, l’arrière- 
pensée de ses compagnons, car ils approuvèrent bruyamment 
et se hâtèrent de renchérir. 


Ferrière était devenu de glace. Il ne dit pas un mot, ne fit 
pas un geste. Seulement, il jeta sur eux un long regard chargé 
de mépris. Puis ce regard, comme invinciblement attiré par un 
aimant, revint se fixer sur la jeune fille et il attendit sa 
réponse, avec, eût-on dit, comme une sourde anxiété. 


Sous l’inqualifiable outrage, elle avait pâli. Ses beaux yeux 
noirs eurent une lueur de révolte indignée. Et, redressée dans 
une attitude de souveraine dignité, élevant la voix de manière 
à être entendue de tous : 


« Allons, messieurs, dit-elle, cessez ce jeu... Laissez-moi 
aller... Et je vous promets d’effacer de ma mémoire le 
souvenir de ces grossièretés indignes de gentilshommes. » 


Sur la salle, le silence plana soudain. Tous les yeux se 
fixèrent sur le groupe devenu le centre de l’attention générale. 


Au fond, le jeune comte de Louve marqua son intention en 
assujettissant le ceinturon d’un geste vif. Et, très attentif, il 
attendit en fixant obstinément sur les insulteurs ce regard 
hautain, glacial, qu’il avait eu déjà une fois pour eux. 


À gauche, le chevalier de Beaurevers fronça le sourcil, et 
caressa d’un geste nerveux la poignée de son immense rapière. 


Ce que voyant, les quatre, qui suivaient tous ses mouvements, 
se tinrent prêts à dégainer. 


À droite, une fois encore, le baron de Rospignac avait failli 
s’élancer. Un coup d’œil lancé sur le comte de Louvre l’avait 
cloué sur place, en lui rappelant que, suivant son propre mot : 
Il était de service. Et il faut croire que la mission dont il était 
chargé était particulièrement grave, car, de la contrainte qu’il 
s’imposait, la sueur ruisselait sur son visage. Ce que Guillaume 
Pentecôte observait de son air goguenard. 


Enfin, le vicomte de Ferrière avait admiré en homme qui 
s’y connaît. 


«Par la chair de Dieu ! on dirait une reine accordant une 
grâce ! » 

Et il eut le même geste que Beaurevers : sa main se crispa 
sur la poignée de son épée. 


Les jeunes gens qui entouraient Fiorinda eurent l'intuition 
vague du mauvais rôle qu’ils jouaient. Peut-être eussent-ils 
reculé. Il en était temps encore. Malheureusement, malgré leur 
ivresse, ils sentirent peser sur eux l’attention générale. Ils 
voulurent la braver. Ils accueillirent donc les paroles de la 
jeune fille par des ricanements, et dévoilèrent leur pensée 
intime par une suite d’exclamations qui se fondirent en une 
unique clameur : 


« Non, pardieu ! Nous te tenons, nous te gardons ! 
— Tu nous excèdes avec ton insupportable vertu ! 
— Il faut en finir une bonne fois. 


— Parfandieu, c’est bien de l’honneur que nous faisons à 
une coureuse des rues telle que toi ! 


— De gré ou de force, nous aurons tes baïsers ! » 


Ils la bousculèrent. Saint-Solin abattit sa poigne sur son 
épaule et voulut l’embrasser de force. 


Elle se dégagea d’une brusque saccade et cingla : 


« Vous êtes cinq hommes et vous violentez une femme !.…. 
N'y a-t-il donc pas un seul gentilhomme parmi vous ? » 


Et cette fois ses yeux lançaient un appel direct à Ferrière, 
lequel suivait cette scène avec une attention passionnée qui 
l’étonnait lui-même. Et Ferrière, d’un peu pâle qu’il était, 
devint brusquement pourpre. 


Le comte de Louvre se leva vivement. 


Au même instant, Beaurevers et Rospignac furent debout. 
Et tous deux, en même temps et à voix basse, ils eurent le 
même mot qui fit se dresser leurs compagnons : 


« Attention !... » 


Mais ce n’était pas Fiorinda qu’ils regardaient. C'était le 
comte de Louvre. Il était clair qu'ils réglaient leurs 
mouvements sur ceux de ce jeune seigneur. Et lui ignorait — ou 
paraissait ignorer — l’étrange et très étroite surveillance dont il 
était l’objet. 

Au même instant aussi, une voix jeune, chaude, vibrante 
d’indignation, lança : 


« Assez ! En voilà assez !... » 


En même temps, un coup sec, pareil à un éclatant coup de 
fouet, retentit au milieu du silence. 


C'était Ferrière qui, répondant à l’appel muet de la jeune 
fille, venait de parler ainsi et qui, ayant dégainé d’un geste 
rapide, venait de frapper rudement la table du plat de son 
épée. 

Effarés, ils lâchèrent leur proie, et, soudain hérissés, 
grinçant des dents, ils firent face à celui qui se permettait de 
venir les troubler dans leurs amusements et qui leur parlait sur 
ce ton d’insupportable et insolente autorité. 


Fiorinda en profita pour s’éclipser et se glisser dehors. Elle 
n’opéra cette retraite qu'après avoir jeté sur son défenseur un 
regard de gratitude, qu’il ne vit pas, du reste, attendu qu’il 


était trop occupé avec la meute menaçante. 


Ceci s'était accompli avec une rapidité qui tenait du 
prodige. 


Le comte de Louvre reprit tranquillement sa place, en 
disant assez haut pour être entendu : 


« À la bonne heure !.…. Voici un digne gentilhomme. » 


Aussitôt Beaurevers et Rospignac se rassirent à leur table, 
s’effacèrent derrière leur rideau de verdure. Et leurs 
compagnons les imitèrent. 


Fiorinda partie, l'incident reprenait les proportions 
modestes d’une simple dispute. La fin se passa à peu près 
inaperçue. 


Ce fut très bref, d’ailleurs : 


« C’est à nous que tu parles sur ce ton ? demanda Saint- 
Solin de son air le plus rogue. 


— Que signifie cet impertinent : «En voilà assez ! » fit un 
autre qui s’appelait Saverny. 


Sèchement, le vicomte répondit aux deux questions en 
même temps : 


«À vous, oui !.… Quant à ce que j'ai dit, il me semble que 
c'est très clair. Toutefois, s’il vous faut de plus amples 
explications, je suis prêt à vous les fournir... sur le pré qui 
n’est pas loin. » 


Et il accentua ses paroles d’un petit rire insultant, en 
fouettant l’air de sa rapière, d’une manière significative. 


Il y eut une bordée de jurons, des grondements furieux, de 
sourdes menaces, et ce fut la sortie tumultueuse, en tempête. 


Très calme, le vicomte de Ferrière sortit le dernier, 
posément, sans se presser le moins du monde. 


IV - LE PRÉ-AUX-CLERCS 


Trois ou quatre curieux se levèrent précipitamment et 
partirent en courant, dans l’intention d’assister au spectacle 
sanglant qui allait se dérouler. 


Le comte de Louvre jeta sur la table deux pièces d’or - qui 
représentaient largement le double de sa dépense et suivit 
d’un air de plus en plus intéressé. 


Sur ses talons, et sans qu’il y prît garde, Beaurevers, 
Rospignac et leurs acolytes sortirent à leur tour. 


Tout ce monde tourna à droite dans le Chemin-aux-Clercs 
et s’engagea sur la prairie. 


Le vicomte, les personnages que nous avons nommés et les 
curieux suivaient d’assez loin, espacés et disséminés à droite et 
à gauche. Seul, Guillaume Pentecôte avait disparu. 


Sur un ordre de Rospignac, il était parti comme une flèche. 
Il avait tourné à gauche, et, longeant le fossé de l’abbaye, il 
s'était dirigé vers la ville d’un pas allongé. 


Parvenu aux environs de la porte de Nesle, il siffla une 
courte modulation. 


À ce signal, des fossés de la ville, de trous invisibles, de 
derrière des troncs d’arbre ou des mottes de terre, des têtes se 
montrèrent avec précaution : des gueules effrayantes de loups 
affamés, avec des yeux ardents comme des braises et des crocs 
qui semblaient prêts à happer et à broyer la proie. Ils étaient 
bien une douzaine. Et ils avaient tous de ces faces 
inquiétantes, faites pour jeter l’épouvante au cœur des plus 
intrépides. 


« Attention !» lança Guillaume Pentecôte d’une voix 
assourdie. 


C'était bref, mais suffisamment explicite pour eux, à ce 
qu’il paraît. On entendit une série de grognements indistincts, 


et toutes les têtes plongèrent, s’évanouirent, comme de 
fantastiques apparitions de cauchemar. Guillaume Pentecôte 
lui-même sembla s’être volatilisé, tapi sans doute dans quelque 
trou, tel un monstrueux cloporte. 


Et ce fut de nouveau le silence et la solitude. 


Si bien que l’œil le plus perçant, le mieux exercé, n’eût pu 
soupçonner qu’une belle et bonne embuscade était tendue là. 


Pendant ce temps, les adversaires de Ferrière étaient 
arrivés au pied de la butte. Venus là par suite d’une 
provocation collective, ils avaient, suivant les règles qui 
régissaient alors le duel, le droit d’attaquer tous ensemble. Il 
est à présumer que, de sang-froid, ils eussent repoussé avec 
indignation la pensée de se mettre à cinq contre un. Dans 
l’état où ils étaient, et sous le coup de la colère, ils n’y 
songèrent pas. Ils tombèrent en garde avec un ensemble 


parfait, marquant ainsi leur intention d’user de leur droit. 


Ferrière ne fit pas la moindre observation. Mais le sourire 
dédaigneux qui errait sur ses lèvres indiquait clairement ce 
qu’il pensait de cette manière de faire. Il était toujours très 
calme, presque indifférent. Cependant, une lueur de colère 
s’allumait dans son œil clair, lorsque cet œil se fixait sur Saint- 
Solin. On eût dit que c'était à celui-là particulièrement qu’il en 
voulait. Avec le manteau long, enroulé fortement autour du 
bras gauche, il se fit une manière de bouclier. Et ce fut lui qui, 
la dague solidement emmanchée dans le poing gauche, la 
rapière haute, chargea le premier, avec une irrésistible 
impétuosité. 

Il y eut comme un tourbillon d’acier, un fourmillement, un 
tumultueux froissement de fer où jaillirent des étincelles. Et, 
presque aussitôt, une plainte sourde se fit entendre. Un des 
cinq tomba en vomissant le sang et demeura étendu sur 
l’herbe, les bras en croix. 


C'était Saint-Solin, que Ferrière avait spécialement visé. 
et qu’il n’avait pas manqué. 


Aussitôt le vicomte fit un bond en arrière et souffla un 
inappréciable instant. Son pourpoint avait reçu plus d’une 
entaille, mais il était indemne : rien, pas une écorchure. 


Sans leur laisser le temps de se reconnaître, il fonça une 
seconde fois, tête baissée. Le même choc infernal se produisit, 
le même tourbillon étincelant, le même froissement 
fantastique se renouvelèrent. Une voix cria : 


«J'en tiens ! » 


Un homme sortit du rang, se mit à l’écart, en soutenant de 
sa main gauche son bras droit dont la manche de satin mauve 
se teignait de pourpre. C'était Saverny. 


Une fois encore Ferrière se mit hors d’atteinte et souffla. Et 
la même manœuvre recommença pour la troisième fois. Et, 
pour la troisième fois, elle réussit : un autre combattant tomba 
et se traîna péniblement hors du champ restreint de la lutte. 
Celui-là s’appelait Roquebron. 


Cette fois, Ferrière avait ses vêtements en lambeaux. Le 
manteau qui lui servait à parer les coups était littéralement 
haché. Le bras gauche et la poitrine étaient couverts 
d’estafilades. Maïs il n’avait pas une seule blessure sérieuse. 
Et, dans le feu de l’action, il ne sentait même pas ces 
égratignures. 


Il engagea résolument le fer contre les deux adversaires qui 
restaient et qui se nommaïient Bonneval et d’Abancourt. La 
lutte allait reprendre plus violente, plus acharnée, plus terrible 
peut-être, car ces deux-là paraïssaient avoir recouvré enfin ce 
sang-froid nécessaire qui leur avait fait défaut jusque-là. 


Mais alors, au risque de se faire embrocher, le blessé, 
Saverny, se jeta résolument entre les combattants et écarta les 
épées de sa main valide, en criant : 


« Assez ! Assez !.. Tu es un brave, Ferrière, et je ne me 
pardonnerai jamais la vilaine action que nous avons commise 
en nous mettant à cinq contre un ! » 


Et Roquebron, assis sur l’herbe, comprimant des deux 
mains sa cuisse d’où s’échappait un mince filet de sang, 
Roquebron appuya : 


«Oui, en voilà assez !.. Tu avais raison, Ferrière, nous 
nous sommes conduits comme de vils manants. Et nous 
n'avons pas volé la correction que tu viens de nous infliger. » 


Ils étaient dégrisés maintenant, cela se voyait. Et la loyauté 
avec laquelle ils reconnaissaient leurs torts indiquait qu’ils 
pouvaient être vifs, frivoles, étourdis, mais qu’en somme, le 
fond était moins mauvais qu’on eût pu le penser. 


Ferrière, ramassé sur lui-même, la pointe de l’épée appuyée 
sur le bout de la botte, l’œil étincelant rivé sur ses deux 
adversaires, attendait qu’ils se décidassent. 


Bonneval et d’Abancourt hésitaient. Ils étaient deux contre 
un, pouvaient-ils céder sans se déshonorer ? Cette question se 
lisait si clairement sur leurs visages indécis que Saverny y 
répondit comme si elle avait été formulée à haute voix. 


« C’est précisément parce que vous êtes deux contre un 
qu’on ne pourra pas dire que c’est la peur qui vous a fait 
reculer. 


— Rengaine, Bonneval ; rengaine, d’Abancourt ! Objurgua 
Roquebron à son tour. Sang Dieu, nous avons assez fait les 
fous comme cela ! » 


Ils eurent le bon esprit de se rendre à ces raisons. Ils 
joignirent les talons, comme à la parade, saluèrent galamment 
d’un geste large de l’épée et rengainèrent comme on le leur 
conseillait. Ils firent mieux: ils s’excusèrent, l’air un peu 
honteux : 


« Que veux-tu, vicomte, nous étions tellement ivres !.… 


— Du diable si nous savions ce que nous disions et ce que 
nous faisions !... » 


Il était impossible de souhaiter victoire plus complète, et 


sur tous les terrains. Pourtant, Ferrière ne triompha pas. Au 
contraire, il reprit instantanément cet air réservé, un peu 
timide, qui avait chez lui un charme tout particulier. Il rendit 
le salut avec la même grâce galante qu’il lui était adressé et 
avec une insouciante générosité : 


« Pardieu ! fit-il, je savais bien qu’une fois dégrisés vous 
regretteriez ce que vous avez fait. N’en parlons plus. » 


C'était la réconciliation. Une franche et loyale poignée de 
main vint la confirmer. 


Ils se tournèrent alors vers Saint-Solin qui, étendu sur le 
pré, ne donnait plus signe de vie. 


V - FIORINDA 


À ce moment, Fiorinda parut au haut du petit sentier qui 
conduisait à la porte du moulin. Du haut de cet observatoire, 
blottie dans l’herbe épaisse et drue, elle avait suivi d’un œil 
angoissé toutes les péripéties de l’inégale lutte dont elle était 
la cause involontaire. Et maintenant que ses vœux ardents 
étaient exaucés par la victoire de ce jeune inconnu qui avait 
pris sa défense d’une manière si chevaleresque et combattu 
pour elle si vaillamment, elle descendait la pente un peu raide, 
de son pas vif et léger, afin de lui exprimer sa reconnaissance. 
Elle était encore pâle et frissonnante d’émotion contenue. 
Malgré tout, cette jeune fille - presque une enfant encore - 
d'apparence frêle et délicate, devait être douée d’une âme 
forte et vaillante, car ses yeux, tour à tour, si malicieux et si 
doux, étincelaient encore du feu de l’enthousiasme qu'avait 
déchaîné en elle le spectacle violent auquel elle venait 
d'assister. 


Les adversaires réconciliés de Ferrière tournaient le dos à 
la butte en ce moment. Ils ne pouvaient donc la voir. Lui, au 
contraire, faisait face au petit sentier. Il la vit tout de suite. Et 
il oublia ses compagnons, il oublia le mourant — le mort peut- 
être —, il oublia la lutte épique et où il se trouvait pour la 
regarder venir d’un air extasié. Et lui, qui n’avait pas tremblé 
dans la bataille, il se sentit frissonner de la nuque aux talons. 


Cependant, de Bonneval et d’Abancourt, penchés sur Saint- 
Solin, examinaient sa blessure. Ils se relevèrent aussitôt. Ils 
étaient un peu pâles, et d’une voix qui tremblait légèrement. 


«Diable, dit Bonneval, tu as eu la main lourde, Ferrière, 
soit dit sans reproche. Le pauvre Saint-Solin est mort. » 


Fiorinda, qui s’approchaïit, entendit. Ses traits si fins se 
contractèrent, ses yeux se voilèrent, et la pâleur de ses joues 
s’accentua. 


Ferrière ne parut pas avoir entendu. Il était plongé dans 
une rêverie profonde et tenait les yeux obstinément fixés sur 
elle. Ils suivirent la direction de ce regard et ils l’aperçurent 
alors à quelques pas d’eux. 


D’un même geste spontané, ils se découvrirent tous les 
quatre. Et les trois qui se tenaient debout : de Saverny, de 
Bonneval et d’Abancourt, s’inclinèrent devant elle, comme ils 
eussent fait devant une reine. 


Elle s’arrêta aussitôt, attentive, un peu étonnée. 


« Madame, dit Saverny, avec un air qui ne manquait pas de 
noblesse, mes amis et moi, nous vous supplions d’agréer nos 
humbles excuses et de pardonner un moment de folie. 


— Je vous assure, messieurs, que j’ai déjà perdu le souvenir 
de ce qui s’est passé entre nous. » 


C'était dit sur un tel ton que, arraché enfin à sa rêverie par 
le son de cette voix mélodieuse, Ferrière admira à part lui : 


« Jamais je ne vis attitude plus noble et plus gracieuse ! » 


Pourtant, il faut croire qu’un travail sourd, obstiné, se 
faisait dans cet esprit désemparé -— à son insu peut-être -, car il 
se raidit, et, soudain très froid, il se railla lui-même, 
intérieurement, avec une sorte de fureur concentrée. 


«Ça, Ferrière, tu perds la tête, décidément !.. Mais 
malheureux, tu oublies que cette fille est une coureuse de rues 
qui s’abandonnera, un jour ou l’autre, au premier venu... qui 
saura y mettre le prix. » 


Et, chose étrange, en prononçant ces paroles au fond de 
lui-même, il grinçait des dents, tandis qu’une lueur rouge 
s’allumait dans son œil doux et que sa main se crispait sur la 
poignée de sa rapière. 


Pendant ce temps, les trois jeunes gens complimentaient, 
avec un air de sincérité auquel on ne pouvait se méprendre : 


« Vous êtes, madame, la générosité même. 


— Aussi bonne que belle... Aussi belle que sage. Car, Dieu 
merci, nous savons comme tout le monde, à Paris, que votre 
vertu est inattaquable. 


— Nous n’oublierons plus désormais que vous êtes digne de 
tous les respects. » 


Et Ferrière, qui écoutait avec une attention passionnée, 
Ferrière songeait, dans le désarroi de son esprit : 


«Sa vertu inattaquable !... connue de tous! Est-il 
possible que cette fille soit vraiment digne de tous les respects, 
comme ils le disent ? » 


Elle accepta les compliments sans sourciller, en femme qui 
a conscience de sa valeur morale. Et elle eut une légère 
inclination de la tête qui était un congé. Ils le comprirent ainsi 
car ils s’écartèrent, après un dernier salut respectueux. 


Les différents personnages qui avaient assisté au combat se 
disséminèrent, s’éloignèrent lentement dans différentes 
directions. Deux curieux  s’approchèrent,  offrirent 
obligeamment leurs services. Ils se chargèrent de Roquebron 
qui ne pouvait pas marcher, tandis que Bonneval et 
d’Abancourt se chargeaient du cadavre de Saïnt-Solin. 


Le groupe funèbre se dirigea vers le moulin qui était plus 
près que l’auberge. Fiorinda et Ferrière demeurèrent seuls. 
Elle suivit ce groupe d’un long regard douloureux et murmura 
d’une voix étranglée par l’émotion : 


«Pour moi... à cause de moi, un homme est mort ! C’est 
affreux ! 

- Il avait porté la main sur vous !... » 

Elle vit qu’il était sincère. 


« Vous avez exposé votre vie pour une inconnue, monsieur. 
Je voudrais connaître le beau langage des dames de la cour 
pour vous exprimer ma gratitude dans les termes élevés qui 
conviennent à une si noble action. Maïs je ne suis qu’une fille 


des rues, sans famille, sans amis, sans fortune, sans même un 
nom à moi. Et je ne puis que vous dire, oh ! du plus profond 
de mon cœur, soyez remercié, monsieur. 


— Oh! mademoiselle, fit-il avec insouciance, ne parlons 
plus de cela. La chose n’en vaut pas la peine. 


— J'ai vu l’inégale lutte !.. la lutte épique !.. l’irrésistible 
ruée d’un seul contre cinq !.. le tourbillon flamboyant d’une 
invincible épée !.. les rudes coups assenés !... J’ai vu, 
monsieur, j'ai vu! Et cet inoubliable spectacle demeurera 
éternellement gravé dans ma mémoire. » 


Devant cet enthousiasme débordant, il s’inclina en 
rougissant. Elle se calma, et, lui tendant la main dans un 
mouvement irréfléchi, de sa voix douce, caressante : 


« Chaque jour, je prierai Dieu, la Vierge et les saints qu’ils 
vous accordent tout le bonheur auquel vous avez droit, 
monsieur le vicomte de Ferrière. » 


Il prit cette petite main si fine, si blanche que plus d’une 
grande dame eût enviée, et la garda un instant entre les 
siennes. Elle le vit troublé, hésitant comme s’il avait quelque 
chose à dire qu’il n’osait pas ou ne savait pas exprimer. Une 
lueur de malice pétilla dans ses yeux. Elle dégagea doucement 
sa main et avec une douceur qui le remua jusqu’au fond des 
entrailles : 


« Adieu, monsieur », dit-elle. 

Elle s’éloigna déjà. 

Brusquement, il se décida. Il la rejoignit en deux 
enjambées, et d’une voix que l’émotion faisait trembler : 

« Vous reverrai-je ? » fit-il. 


Elle se retourna et fixa sur lui un regard profond. Elle le vit 
rougissant, haletant, attendant sa réponse avec une anxiété 
manifeste. Une ombre de tristesse passa sur son front d'ivoire. 
Ce fut très rapide, d’ailleurs. Tout de suite, elle reprit son air 


enjoué et : 
«Y tenez-vous vraiment ? 
— Si j'y tiens !... Pouvez-vous le demander ? 
— Eh bien, vous me reverrez. 
— Quand ? 
— Quand vous voudrez. 
— Où ? 
— Où vous voudrez. 


—Il ne me reste plus qu'à me faire connaître où vous 
demeurez... puisque vous daignez consentir à me recevoir 
chez vous. 


— Chez moi, monsieur, c’est dans une rue... Fille des rues, 
la rue est mon domaine, à moi. Et c’est là, chez moi, qu’on me 
trouve tout le long du jour, aux places et aux carrefours, qui 
sont mes salles des fêtes, à moi. » 


Ces paroles, prononcées avec une grande douceur, sous 
laquelle on sentait une inébranlable fermeté, produisirent sur 
lui l'effet d’un coup de masse. Il rougit jusqu’à la racine des 
cheveux et fixa sur elle un regard égaré ; elle ne souriait plus, 
elle lui parut étrangement sérieuse. Il s’inclina très bas devant 
elle, et d’une voix qui tremblait : 


« C’est une leçon, dit-il, une leçon bien méritée. et que je 
n’oublierai jamais, je vous le jure, mademoiselle. » 


Une lueur de contentement — qu’il ne vit pas — passa dans 
ses yeux lumineux. Elle lui fit une légère inclination de tête et, 
sans ajouter un mot, elle partit de son pas vif et léger. 


Ceci se passait à un carrefour formé par le croisement des 
rues de Buci, du Four et des Boucheries, au centre duquel se 
dressait le pilori de l’abbaye de Saint-Germain. Ils étaient 
arrivés jusque-là sans y prendre garde. Fiorinda s’éloigna par 
la rue des Boucheries{1}, allant dans la direction de la ville. 


Ferrière demeura au milieu du carrefour, tortillant 
nerveusement sa moustache, regardant d’un air rêveur la fine 
silhouette qui s’enfonçait lentement dans le lointain... et qui 
n'avait pas daigné se retourner une seule fois. Et lorsqu'il ne la 
vit plus, il lui sembla que la nuit s'était faite brusquement en 
lui, autour de lui. 


VI - LE COMTE DE LOUVRE 


On n’a pas oublié que le combat du vicomte de Ferrière 
contre Saint-Solin, Saverny, Bonneval, d’Abancourt et 
Roquebron réunis avaient eu plusieurs témoins, parmi lesquels 
le comte de Louvre, le chevalier de Beaurevers et ces quatre 
matamores qui se prétendaient anciens gentilshommes de la 
reine Catherine: MM. de Trinquemaille, de Strapafar, de 
Corpodibale, de Bouracan et enfin le baron de Rospignac. Le 
moment est venu de nous occuper de quelques-uns de ces 
personnages. 


Lorsque le combat se fut terminé de la manière que nous 
avons dite, le comte de Louvre s'était détaché du chêne sous 
lequel il s'était tenu et s'était avancé vers Ferrière dans 
l'intention de le complimenter et de l’assurer de son estime et 
de sa sympathie. 


L'arrivée de Fiorinda l’avait empêché d’accomplir cette 
démarche courtoise. Ainsi que nous l’avons dit, les deux 
jeunes gens s'étaient éloignés par le chemin de la Butte, sans 
voir le jeune gentilhomme qui, ne voulant pas interrompre 
leur entretien, s’était mis discrètement à l’écart. 


Lorsque Fiorinda et Ferrière eurent disparu derrière la 
butte, le comte parut hésiter un instant sur ce qu’il allait faire. 
Se décidant brusquement, il avait contourné le moulin et, tout 
rêveur, s'était mis à les suivre de loin. 


Derrière lui, Rospignac, se faufilant d’arbre en arbre, se 
glissant dans les fossés qui bordaient la route, le suivait pas à 
pas, le couvant de son regard chargé de haine mortelle. 


Quant à Beaurevers et ses quatre acolytes, ils avaient 
disparu. Sans doute avaient-ils tourné à gauche et pris le 
chemin de Saint-Père. 


Les uns suivant les autres, nos quatre personnages étaient 
parvenus à ce carrefour où Fiorinda et Ferrière devaient se 


séparer. Là, soit qu’il en eût assez de les suivre, soit qu’il eût 
changé d'idée, le comte de Louvre les avait laissés. Il avait 
pris, à sa gauche, la rue de l’Échaudé qui l’avait ramené sur le 
Chemin-aux-Clercs et de là, il s'était dirigé vers la porte de 
Nesle, aux environs de laquelle il arriva bientôt. 


Et derrière lui, ombre tenace et menaçante, Rospignac 
suivait toujours. 


Tout à coup, un coup de sifflet bref stria dans l’air, troubla 
le silence. 


Le comte porta vivement la main à la poignée de son épée 
et se tint sur ses gardes, fouillant l’ombre d’un regard perçant. 


Devant lui, à quelques pas, il entrevit comme un 
grouillement de larves monstrueuses. Au même instant, il eut 
l'épée à la main et d’une voix ferme, singulièrement 
impérieuse, il cria : 


« Passez au large ! » 


Les larves se redressèrent, prirent l’apparence d'êtres 
humains -— si toutefois il est permis de donner ce nom à ces 
profils de carnassiers en quête — et bondirent en hurlant : 


« La bourse ou la vie ! » 
Le comte de Louve pensa : 
« Ce ne sont que des détrousseurs de grand chemin ! » 


Et il reçut le choc sans faiblir. Car, chose curieuse à 
laquelle il ne fit pas attention, au lieu de sauter sur sa bourse, 
comme n’eussent pas manqué de le faire d’honnêtes 
détrousseurs, ceux-ci le chargèrent aussitôt, avec l’intention 
manifeste de tuer. 


Malgré ses apparences frêles et délicates, c'était un solide 
compagnon. C'était de plus un escrimeur de première force, 
doué d’un poignet de fer, d’une souplesse et d’une agilité 
surprenantes. Seul, il réussit un moment à tenir en respect les 
cinq malandrins -— car ils étaient cinq. 


Cependant, sa situation était critique. Il le comprit si bien 
qu'ayant l’orgueil de ne pas crier l’aide, il lança très fort, 
comme un appel détourné à quelque passant attardé : 


« Au large, truands, au large ! » 


Malheureusement, l’appel resta sans réponse. Et les 
malandrins redoublèrent d’efforts, s’escrimant 
silencieusement, avec un acharnement redoutable. Deux ou 
trois fois il avait eu la sensation que son fer pénétrait dans de 
la chair. Des jurons étouffés, quelques gémissements sourds 
l'avaient confirmé dans cette idée que plusieurs de ses coups 
avaient porté. Mais personne n'était tombé. Il avait toujours 
devant lui cinq formidables rapières qui ne lui laissaient pas 
une seconde de répit. Il est vrai qu’il était indemne : rien, pas 
une écorchure. Mais cela ne pouvait durer longtemps. Il se 
sentait à bout de souffle. Il se vit perdu, et cette pensée 
sinistre s’érigea dans son esprit : 


« Oh ! Vais-je donc périr ainsi, misérablement assassiné sur 
une route, par des truands de basse truanderie ! » 


À ce moment précis, une voix claire lança : 
« Tenez ferme, monsieur, on vient à vous ! » 


Et presque aussitôt deux des malandrins tombèrent 
assommés. Et Ferrière, qui venait d’intervenir si fort à propos, 
Ferrière, l’épée et la dague au poing, se dressa à côté du comte 
et, frappant d’estoc et de taille, dit de sa voix calme et douce : 


« Soufflez un instant, monsieur. Et prenez votre temps, je 
vous prie. ces drôles ne comptent pas pour un 
gentilhomme. » 


Le comte ne prit pas son temps comme le lui disait 
Ferrière. Néanmoins, il souffla : il en avait grand besoin. Il 
reprit aussitôt sa place auprès de son sauveur et n’attendit pas 
plus longtemps pour complimenter : 


«Par Dieu ! Monsieur le vicomte de Ferrière, vous êtes 
décidément un de ces preux chevaliers d’autrefois qui s’en 


allaient mettant l’appui de leur vaillante épée au service du 
faible et de l’opprimé. 


— Vous me connaissez, monsieur ? 


— J'étais à l’auberge du Pré quand on vous a nommé... 
Vous vous étiez acquis alors mon estime. Maintenant c’est à 
mon éternelle reconnaissance que vous avez droit : sans vous, 
c'en était fait de François, comte de Louvre, qui se tiendra 
pour vous très honoré de se dire votre ami. 


— Croyez bien, monsieur, que tout l’honneur sera pour 
moi. » 


Les truands, effarés de ce calme écrasant de mépris, ne 
perdaient pas un mot de ce dialogue fantastique en pareille 
occurrence. Et cela n’empêchera pas l’un d’eux de tomber 
comme une masse, atteint en pleine poitrine par l’épée du 
comte qui venait de réussir un coup droit foudroyant. 


Ils étaient deux contre deux. La partie devenait égale. Les 
deux gentilshommes n’en jugèrent pas ainsi. Voyant que les 
truands hésitaient, ils relevèrent leurs épées d’un même geste 
et prononcèrent en même temps : 


« Allez, drôles !… 
— Nous vous faisons grâce de la vie !.. » 


Ils allaient rengainer : les deux coupe-jarrets louchaient 


terriblement à droite et à gauche, comme des gens qui 
cherchent dans quelle direction ils pourront détaler. 


Au même instant, un nouveau coup de sifflet retentit ; une 
nouvelle bande surgit on ne sait d’où et fonça sur eux en 
poussant des clameurs de mort. 


Et le comte de Louvre et le vicomte de Ferrière, qui, 
l'instant d’avant, faisaient généreusement grâce aux deux 
adversaires demeurés devant eux, se trouvèrent brusquement 
entourés par une dizaine de forcenés qui indiquaient 
clairement leur intention en hurlant : 


«Tue !... Tue !... » 


Et cette fois l'attaque était dirigée par Guillaume 
Pentecôte, le visage masqué par un loup de drap noir. Et il 
faut croire que l’homme de confiance du baron de Rospignac, 
jouissait d’une réelle autorité sur le groupe diabolique, car il 
était obéi sur un mot, sur un simple geste, avec une 
promptitude qui dénotait que ces malandrins étaient dressés à 
une discipline toute militaire. 


Ferrière et de Louvre s'étaient placés dos à dos pour faire 
face au cercle de fer qui les enserrait. C'était la seule 
manœuvre possible sur cet espace où ils n’apercevaient pas le 
plus petit abri de nature à garantir tout au moins leur arrière. 
La situation était effroyablement critique. Ils le comprirent si 
bien tous les deux que Ferrière, dans le cliquetis des fers 
entrechoqués, prononça de sa voix calme : 


« Ma foi, monsieur, je crois que c’est ici la fin de tout pour 
nous. » 


À quoi de Louvre répondit d’une voix non moins calme : 


«Ce me sera une consolation de finir en une aussi 
honorable compagnie que la vôtre, monsieur. » 


Ils ne se dirent plus rien, concentrant toute leur attention 
sur la manœuvre des assaillants, réunissant toutes leurs forces 
pour entraver cette manœuvre, la retarder tout au moins, le 
plus possible. Ils avaient assez à faire à parer les coups qui 
pleuvaient sur eux de toutes parts. Cependant, de temps en 
temps l’un d’eux allongeait le bras dans un geste foudroyant. 
Alors un juron ou une imprécation venait leur révéler que le 
coup avait porté. 


Durant quelques secondes, ils réussirent à contenir la 
meute. Mais le cercle se rétrécissait de plus en plus. Ils étaient 
à bout de souffle. Plus d’une fois, ils avaient senti le froid de 
l'acier pénétrer dans leur chair. C'était la fin de l’épique 
résistance. Terrassés par le nombre, ils allaient succomber. 


C'est alors que la foudre tomba sur les assaillants. La 
foudre, un bolide, un tourbillon vivant... ils ne savaient trop 
quoi, ni les uns ni les autres. Toujours est-il que les rangs 
pressés furent soudain écartés, brisés, disséminés comme si 
quelque cataclysme destructeur avait fondu sur eux. Il y eut 
des plaintes, des râles, des hurlements. Des crânes sautèrent, 
des côtes furent défoncées, des hommes tombèrent et ne se 
relevèrent pas. 


Et la chose monstrueuse, le phénomène dévastateur, allait, 
venait, bondissait, tourbillonnait, semblait être porté par des 
ailes invisibles, semblait disposer de cent bras qui s’abattaient 
à droite, à gauche, devant, derrière, en même temps. Et cela 
lançait dans l’espace, d’une voix claironnante un peu 
railleuse : 


« Beaurevers !.. Le Royal de Beaurevers !.. » Et là-bas, au 
bout de la prairie, quatre voix de tonnerre répondirent en un 
écho formidable : 


« Beaurevers ! » 


Et l’on eût pu entendre une galopade effrénée, l’on eût pu 
distinguer, dans la nuit qui tombait de plus en plus, quatre 
ombres qui accouraient en foulées démesurées. 


Dès les premiers coups, la moitié de la besogne se trouva 
accomplie ; les dix furent réduits à quatre. Sur ceux-là, effarés, 
anéantis, Trinquemaille, Corpodibale, Bouracan et Strapañfar 
tombèrent à bras raccourcis. Beaurevers ne daigna même pas 
s'occuper d’eux et rengaina tranquillement. 


Quelques secondes à peine avaient suffi. Quelques 
secondes, et de Louvre et Ferrière, béants de stupeur 
admirative, purent compter treize corps, étendus sur l’herbe. 
Morts ?.. Blessés ?... Peu importe. Ils étaient là, tous, 
immobiles dans des flaques de sang, ne donnant plus signe de 
vie. 


Et maintenant le chevalier de Beaurevers, les bras croisés 
sur sa large poitrine, semblait absent, plongé dans quelque 


mélancolique rêverie. Et à le voir si calme, si paisible, il 
semblait impossible que ce fût là le même homme qui venait 
d'accomplir cet exploit prodigieux. 


Sur un signe de lui, ses compagnons s'étaient écartés 
respectueusement. Ils se tenaient raides comme des soldats à 
la parade, nullement émus... un peu essoufflés de la course 
vertigineuse qu’ils venaient de faire. 


Chose étrange et qui frappa Ferrière, de Louvre ne parut 
pas autrement surpris de cette intervention, si opportune que 
lui, dans son for intérieur, il la qualifiait de miraculeuse. De 
même, il remarqua l’espèce de désinvolture avec laquelle le 
comte prononça simplement : 


« Merci, chevalier. » 


Beaurevers serra la main d’enfant que de Louvre lui 
tendait. Mais il ne prononça pas une parole et leva les épaules 
de l’air bourru d’un homme qui dit : «Il n’y a vraiment pas de 
quoi ! » 


De Louvre, voyant l’étonnement que Ferrière ne songeait 
pas à dissimuler, sourit doucement, présenta 
cérémonieusement et expliqua en même temps : 


«Monsieur le chevalier de Beaurevers, le meilleur de mes 
amis. Je n’en suis plus à compter le nombre de fois que je lui 
suis redevable de la vie... Mais le chevalier a horreur de 
m'entendre parler des innombrables services qu’il m'a 
rendus. » 


Et, à Beaurevers : 


«Monsieur le vicomte de Ferrière, le plus brave, le plus 
généreux gentilhomme du royaume... après vous, chevalier. » 


Beaurevers et Ferrière échangèrent un salut courtois. 
Ferrière tendit vivement sa main et ouvrait déjà la bouche 
pour remercier son sauveur. Mais Beaurevers le prévint et, 
rendant l’étreinte loyale, déclara : 


«Si vous voulez m'en croire, messieurs, nous remettrons 
les congratulations à plus tard. Tirons au large d’abord. » 


C'était dit avec le plus grand flegme. Mais tombé des lèvres 
de cet homme, l’avis prenait une telle autorité que les deux 
jeunes gens n’eurent même pas la velléité de s’y soustraire. 


De Louvre se plaça tout naturellement entre ses deux 
sauveurs, qu'il prit par le bras tous les deux. C’est ainsi qu’ils 
franchirent le pont-levis et pénétrèrent dans la ville. 


À quelques pas derrière eux, se tenant aussi par le bras, 
Bouracan, Corpodibale, Strapafar et Trinquemaille suivaient. 


Dès qu’ils eurent disparu, le baron de Rospignac sortit d’un 
trou. Il était livide, ses yeux étaient injectés de sang ; la colère, 
une colère froide, terrible, le faisait trembler des pieds à la 
tête. Il tendit vers la porte un poing menaçant et gronda 
furieusement : 


« Beaurevers !. démon suscité par l'enfer pour faire 
échouer mon entreprise. Par les tripes de Satan, ton maître, 
je veux inventer un supplice effroyable pour te faire payer le 
coup que tu viens de me porter !.…. » 


Il se tourna vers les corps étendus sur l’herbe et avec un 
sombre désespoir, une rage croissante : 


« Une embuscade si bien organisée !.. Treize hommes !.… 
Treize hommes mis en capilotade par un seul !.. Je refuserais 
de le croire, si je n’avais vu de mes yeux !.. C’est à en devenir 
fou !.. Treize hommes ! Mais qu'est-ce que ce Beaurevers que 
l’enfer engloutisse !.. et d’où sort-il ? » 


À ce moment, un des corps se redressa, se mit debout, se 
secoua gaillardement. Rospignac l’aperçut, et il eut un cri de 
joie : 

« Pentecôte !.. Tu n’es donc pas mort ! 


— Blessé seulement, monsieur le baron, répondit Guillaume 
Pentecôte avec son air goguenard. Peu de chose, d’ailleurs. 


J’ai le cuir dur, moi ! 


— Pourquoi faisais-tu le mort... puisque tu n’es que blessé 
légèrement ? » 


En disant ces mots, il tourmentait le manche de sa dague 
d'une manière qui devait être terriblement éloquente pour 
Guillaume Pentecôte, car si fort et si brave qu’il fût, il se sentit 
pâlir dans l’ombre. Néanmoins ce fut avec assez d’assurance 
qu’il expliqua : 


«Écoutez donc, monsieur, dès l'instant que Beaurevers 
nous tombait dessus, la partie était perdue pour nous. Je n’ai 
plus songé qu’à sauver ma peau qui peut vous être encore 
utile. J’ai profité de la première estafilade reçue pour me 
laisser aller le nez dans l’herbe. Je vous assure qu’il n’y avait 
rien de mieux à faire. Nous n’étions pas en force, monsieur. 


— Pas en force ! sursauta Rospignac. Dix contre un !.… 
— Oui, mais ce un, c'était Beaurevers. 


— Par le tonnerre de Dieu ! j'imagine que c’est un homme 
comme un autre ! 


— C’est Beaurevers, monsieur ! » 


Il y avait dans l’intonation et l’attitude de Guillaume 
Pentecôte un singulier mélange de sourde terreur et d’ardente 
admiration. 


Il ajouta aussitôt : 


« Que ne m’avez-vous dit, monsieur, que nous trouverions 
Beaurevers sur notre route ? 


— Pourquoi ? demanda Rospignac, impressionné malgré lui. 


— Parce que je vous eusse conseillé de prendre cinquante 
hommes et non pas douze. 


—Oh!..…. C'est donc le diable en personne, que ce 
Beaurevers ? 


— C’est Beaurevers ! » répéta obstinément Guillaume 


Pentecôte. 


Et comprenant vaguement que cette explication paraissait 
insuffisante à son maître, il ajouta : 


« Beaurevers, c’est un homme comme qui dirait l’ouragan, 
la tempête, qui brisent et emportent tout sur leur passage. 
Mais si ses quatre compagnons sont avec lui, alors, monsieur 
c’est cent hommes qu’il faut compter... Encore, ne peut-on 
répondre de rien. 


— Allons, tu exagères. 


— On ne dirait pas, monsieur, que vous avez vu ces hommes 
à l’œuvre. Jetez un coup d’œil sur l’effroyable besogne qu’ils 
ont accomplie en un rien de temps... Notez que le plus gros de 
cette besogne a été fait par Beaurevers seul... Je ne vous en 
dis pas plus. 


— Le fait est que je ne m'attendais nullement à me heurter à 
ce Beaurevers que j'ignorais... Mais fût-il cent fois plus fort 
que tu le dis, c’est maintenant une affaire à régler entre moi et 
lui. Et je te jure que c’est moi qui aurai sa peau !.… 


Ceci était dit sans colère, avec la froide assurance d’un 
homme qui a une confiance illimitée en sa propre force. Cela 
n’empêcha pas Guillaume Pentecôte de dire en hochant la tête 
d’un air soucieux : 


« Vous êtes fort, monsieur... Plus fort que moi, qui n’avais 
jamais trouvé mon maître avant de vous avoir rencontré. 
Cependant je vous souhaite de n’avoir jamais à vous mesurer 
avec Beaurevers. Je vous jure que vous ne pèserez pas lourd 
entre ses mains. 


— En voilà assez sur ce sujet, trancha Rospignac d’un ton 
sec. Occupe-toi plutôt de voir l’état réel de nos hommes. Mort 
diable ! Il est impossible que ces braves soient tous morts ! 


— J'espère bien que non », répliqua Guillaume Pentecôte, 
qui s’empressa d’obéir. 


Pendant que le truand établissait le compte des morts et 
des blessés, Beaurevers, Ferrière et de Louvre s’avançaient sur 
le quai des Augustins en devisant tranquillement, comme si 
rien d’anormal ne s'était passé. 


Ferrière avait très bien compris que l’agression à laquelle 
ils venaient d'échapper n’était pas une vulgaire attaque de 
détrousseurs de nuit. Il lui apparaissait que ce comte de 
Louvre, au secours duquel il était accouru, devait avoir 
quelque ennemi puissant et peu scrupuleux lequel en voulait à 
sa vie et lui avait tendu une bonne embuscade dans laquelle 
ils avaient failli laisser leur peau. Naturellement, il garda ses 
réflexions pour lui, mais comme il s’était pris d’une réelle 
sympathie pour cet élégant gentilhomme qui sentait si bien 
son grand seigneur, il s’empressa de lui offrir l’hospitalité, 
ainsi qu’à Beaurevers. 


Et comme le comte déclinait l'invitation en assurant qu’il 
était indispensable qu’il passât la nuit chez lui, Ferrière s’offrit 
obligeamment à l’accompagner jusqu’à son domicile. Le comte 
remercia comme il convenait, mais déclina cette nouvelle offre 
en disant que la compagnie de son ami Beaurevers suffisait. 


Ferrière n’insista pas et complimenta sincèrement : 


« Il est de fait que, sous la garde d’une aussi vaillante épée, 
vous n’avez rien à redouter. Vous pourriez passer à travers une 
armée. 


— Oui, j'ai là une escorte digne d’un roi, telle que n’en a pas 
notre sire François II lui-même !.. Mais je m'en voudrais 
d’abuser plus longtemps de votre complaisance, vicomte. Vous 
devez avoir besoin de soins et de repos. Rentrez chez vous et 
si vous voulez bien le permettre, c’est nous qui aurons 
l’honneur de vous accompagner jusqu’à votre maison. » 


Il fut ainsi fait. Le groupe s’engagea dans la rue du Battoir, 
prit à gauche la rue de la Rondelle, et vint s’arrêter devant 
l'hôtel du vicomte. Il y eut force compliments, force 
protestations d'amitié, sincères de part et d’autre. Après quoi, 


Ferrière rentra chez lui, de Louvre reprit le bras de Beaurevers 
et remonta la rue de la Rondelle, qui conduisait, par là, au 
pont Saint-Michel. 


Les deux jeunes gens, qui marchaient maintenant d’un pas 
allongé, traversèrent la Cité, contournèrent le Grand Châtelet, 
prirent par la Vallée de Misère (sans se soucier des malandrins 
qui y pullulaient, surtout la nuit), et vinrent s’arrêter devant 
un porte basse, sur les derrières du Louvre. 

Le comte introduisit une clef dans la serrure et tendit la 
main à son garde du corps, en disant simplement, avec une 
grande douceur : 


« À demain, chevalier. » 


Dans la royale demeure, le comte traversa hâtivement une 
cour de service, monta et descendit des escaliers, traversa des 
couloirs et pénétra dans un cabinet de toilette. Un homme 
d’un certain âge s’y tenait enfoui dans un fauteuil. Cet homme, 
qui avait le costume et la mise d’un parfait gentilhomme, se 
leva dès qu’il vit le comte. 


De Louvre se jeta dans un fauteuil placé devant une 
immense table de toilette encombrée de cosmétiques, de pots, 
de flacons et de brosses, en disant d’une voix brève : 


« Vite, Griffon, je crois que je suis en retard. » 


Silencieusement, le gentilhomme qui répondait à ce nom 
de Griffon jeta un grand peignoir sur les épaules du comte, 
saisit une brosse, la trempa dans une manière de pommade 


parfumée et se mit à frotter énergiquement la moustache 
ébouriffée du comte. 


Et cette moustache lui resta dans la main. 


Puis ce fut la figure entière qui fut lavée, frottée, essuyée, 
débarrassée d’une couche de fards adroitement appliqués et 
qui la mouillaient notablement. Et maintenant le visage du 
comte apparaissait tel qu’il était: celui d’un jeune homme 
imberbe, de dix-sept à dix-huit ans, un peu maigre, un peu 


pâle, d'aspect maladif. Après le visage, ce fut au tour du 
costume de velours et de satin, noir et blanc. 


Ainsi métamorphosé, le comte repartit joyeusement d’un 
pas vif et léger. Après avoir traversé de nouvelles salles, il 
aboutit à une porte qui s’ouvrit à deux battants devant lui, 
tandis qu’une voix forte annonçait : 


«Le roi ! 


Le comte de Louvre, ou pour mieux dire le roi François II, 
venait de pénétrer dans la chambre de la reine Marie Stuart. 


Autour de la reine — deux fois reine par le titre, et surtout, 
reine par le charme, par la grâce, par la jeunesse, par la 
beauté -, se tenait un groupe de charmantes jeunes femmes 
qui firent la haie et s’inclinèrent devant le jeune souverain. Ce 
fut au milieu de cette haïe de fleurs vivantes courbées devant 
lui que François II passa. 


Il vint s’arrêter à trois pas de Marie Stuart et répondit par 
un salut cérémonieux à la révérence qu’elle lui adressait. En se 
redressant, la reine lança un coup d’œil sur ses femmes. Cela 
suffit: toutes plongèrent de nouveau dans de savantes 
révérences.. et s’éclipsèrent aussitôt comme un vol 
froufroutant de colombes effarouchées. 


Le jeune roi et la jeune reine demeurèrent immobiles à leur 
place, sans un mot, sans un geste, l’oreille tendue vers la 
porte. Quand ils furent bien certains que cette porte était 
fermée, que les indiscrets s’étaient éloignés, François bondit 
vers cette porte et poussa le verrou d’une main preste. Alors, 
tous deux, ils éclatèrent d’un rire d’enfants heureux, François 
lança joyeusement sa toque en l’air, tandis que Marie sautait 
follement sur place en frappant dans ses mains. Un bond les 
jeta dans les bras l’un de l’autre, et ils s’étreignirent 
amoureusement en balbutiant : 


«Marie, mon cher cœur ! 


— François, mon doux aimé ! » 


VI — APRÈS LE GUET-APENS 


Beaurevers avait attendu que la porte se fût refermée sur le 
roi. Il demeura un moment devant cette porte, l’oreille tendue, 
comme s’il redoutait qu’une dernière attaque vînt assaillir, 
dans sa propre demeure, celui sur qui il avait si bien veillé 
jusque-là. 


Tranquillisé par le silence qui y régnait, il poussa un soupir 
de soulagement, rejoignit ses quatre fidèles qui attendaient à 
quelques pas, et : 


«C’est fini pour aujourd’hui, dit-il Nous rentrons à la 
maison. » 


Tous les cinq, ils se dirigèrent vers la rue Froidmantel, qui 
était située sur les derrières du Louvre, comme on le sait. Ils 
eurent vite fait d’arriver devant une maison qui avait 
l'apparence d’une petite forteresse, et dont le pont-levis, au 
premier appel, se baïissa silencieusement devant eux, pour se 
relever de même, dès qu'ils eurent franchi le seuil de la porte : 
c'était l’hôtel de Nostradamus{2}. 


À l'intérieur, dans un couloir sur lequel s’ouvraient 
plusieurs portes, Beaurevers prononça : 


«Bonsoir, sacripants..… Tâchez de passer cette nuit à 
dormir... et non à vous enivrer comme de fieffés ivrognes que 
vous êtes ! » 


La voix était rude, le compliment peu flatteur — adressé 
surtout à des gens qui se prétendaient anciens gentilshommes 
de la reine. Maïs cela était atténué par le sourire et le regard. 
Aussi les quatre ne s’y trompèrent pas et montrèrent des 
trognes illuminées, avec des bouches fendues jusqu'aux 
oreilles. Il y eut une série de grognements inarticulés, suivis 
d'une bordée de jurons à faire frémir un corps de garde. 
C'était leur manière de marquer la joie que leur causait la 
satisfaction et - pourquoi pas ? — l’affection du maître. 


Et ils s’engouffrèrent en se bousculant dans la grande 
chambre qui leur servait de dortoir. 


«Il y a du bon ! Rayonna Trinquemaille. 
— Lou pitchoum il est content ! éclata Strapafar. 
— C’est le bon temps qui revient ! » jubila Corpodibale. 


Seul Bouracan ne dit rien. Le colosse paraissait soucieux. 
Ses trois compagnons surpris de son silence le regardèrent à la 
dérobée. Et ils échangèrent entre eux des sourires et des 
haussements d’épaules entendus. 


Tout de suite, ils se mirent à l’œuvre : ils étalèrent sur une 
table quatre gobelets, des tranches de venaison froide, 
plusieurs chapelets de pain tendre et une bouteille de vin, une 
seule bouteille. Et Trinquemaille, qui déposait cette unique 
bouteille sur la table, expliqua, onctueusement, à son 
habitude : 


« Pas plus d’une bouteille. à la fois. 


— C’est juré, porco Dio! appuya énergiquement 
Corpodibale. 


— Nous sommes  gentilshommes, qué!.. Et des 
gentilshommes n’ont qu’une parole, déclara noblement 
Strapafar. » 


Et ils attendirent ce qu’allait dire Bouracan. Mais Bouracan 
demeura obstinément muet, si rêveur qu'ils purent se 
demander s’il avait entendu seulement. 


Les provisions étaient là. Les quatre gobelets remplis à ras 
bord. Dans l’angle de la cheminée se voyait un vaste panier 
rempli de flacons de différentes formes et de différentes 
dimensions. Ces flacons devaient s’en aller, un à un, remplacer 
le flacon vide au fur et à mesure. Pourtant, chose bizarre, ils 
ne touchèrent pas aux provisions, ils ne regardèrent même pas 
les gobelets pleins. 


Ils se mirent tout d’abord à fourbir leurs armes. Et le soin 


minutieux qu’ils mettaient à cette grave opération indiquait 
qu’ils sentaient la bataille prochaine. Et leurs trognes hilares 
indiquaient clairement la joie délirante que leur causait cette 
agréable perspective. Et ils avaient alors de ces mines 
terribles, faites pour jeter l’épouvante au cœur des plus 
intrépides. 


Lorsque les armes furent fourbies à fond, alors seulement 
ils se mirent à table et commencèrent le massacre des 
victuailles. 


Pendant ce temps, seul dans sa chambre, le chevalier de 
Beaurevers se promenait de long en large d’un pas nerveux, 
réfléchissant. Et le résultat de ses réflexions fut exactement le 
même que celui de ses compagnons, car il prononça tout 
haut : 


« Allons, c’est la bataille !... Tant mieux, mille diables ! Je 
commençais à m’ennuyer, moi ! » 


Il reprit sa promenade, et, en marchant, des bribes de 
phrases mâchonnées trahissaient sa pensée secrète : 


«Ah! Madame Catherine, vous vous décidez enfin !… 
Pardieu ! Mon père, qui ne se trompe jamais, l’avait bien 
prévu... Vous voulez que votre bien-aimé fils, Henri, soit roi, 
et vous attaquez l’obstacle, vous commencez à déblayer la 
route. L’obstacle !... ce pauvre petit roi... un enfant, dont 
nous ferions un homme, nous... car, chose extraordinaire, 
inconcevable, ce fils de Catherine de Médicis a des instincts 
bons, généreux... et qui sait si ce n’est pas pour cela qu’elle le 
haït ? Ah! Vous voulez supprimer l'obstacle !... Minute, je 
suis là, moi !.. À nous deux, madame Catherine !.…. Mais je ne 
suis pas un oiseau de ténèbres comme vous, moi... L'ombre 
me répugne... C’est le grand soleil que je recherche, moi... et 
cette lutte sombre, tortueuse, n’est pas mon fait du tout... 
Pardieu ! j'irai, pas plus tard que demain matin, j'irai vous 
dire en face que je vous ai devinée et que vous me trouverez 
sur votre chemin. Oui, mort Dieu, voilà ce qu’il faut faire. 
pour commencer. » 


Ayant pris cette décision, Beaurevers se coucha et ne tarda 
pas à s’en dormir. 


Le lendemain matin, il se présentait au guichet du Louvre. 
Il entra sans difficulté aucune, salué avec une déférence qui 
témoignait de la faveur particulière dont il jouissait dans la 
royale demeure. 


Et il faut croire que cette faveur était réelle, car il fut admis 
séance tenante auprès du roi. François II l’accueillit avec une 
joie non dissimulée : 


« Ah ! Voilà mon chevalier ! s’écria-t-il avec un bon sourire. 
Bonjour, mon chevalier ! » 


En disant ces mots, il lui tendait gracieusement la main. 
Beaurevers se courba et posa ses lèvres sur cette main avec la 
même grâce galante qu’il eût mise à baiser une main de 
femme. 


«Bonjour, Sire dit-il en se redressant. Je viens prendre les 
ordres de Votre Majesté. 


— Mais, fit vivement le roi, nous sortons, chevalier, comme 
d'habitude. 


— Comme d'habitude ? 
— Sans doute... Pourquoi pas ? 


— Je pensais qu'après ce qui s’est passé hier, Votre Majesté 
jugerait à propos de s’abstenir.. pendant quelque temps, tout 
au moins. » 


En disant ces mots, Beaurevers plongeait avec insistance 
son œil clair droit dans les yeux de François. Celui-ci eut une 
moue de contrariété, et, avec une répugnance visible : 


«Vous me conseillez donc de m’abstenir, chevalier ? » dit- 
il. 

Un sourire de satisfaction passa sur les lèvres de 
Beaurevers qui répondit : 


«Moi ! Dieu me garde de vous donner de tels conseils, 
Sire ! 


— Alors, s’écria impétueusement François, qui retrouva 
aussitôt sa gaieté, c’est dit, nous sortons... Précisément, à 
cause de ce qui s’est passé hier... Toute la nuit j'ai rêvé 
horions donnés et reçus. C’est si amusant, la bataille !.. » 


« Allons, pensa Beaurevers, décidément, l’enfant est brave. 
Tant mieux, mort diable !... Je commence à m’attacher à lui, 
moi. Et il me serait infiniment désagréable de donner mon 
amitié à un lièvre poltron. » 


Et tout haut, de son air froid : 
« Où plaît-il au roi d’aller ? 


— Rue de la Rondelle. Chez le vicomte de Ferrière. Le comte 
de Louvre doit bien cette visite de courtoisie au galant 
gentilhomme qui, si bravement, est venu à son aide. 


— Très bien, Sire. 


— Je vais me faire habiller », dit François qui ne tenait plus 
en place. 


Et avec ce confiant abandon, cette charmante familiarité 
qu’il n’avait cessé de témoigner à celui qu’il appelait « mon 
chevalier », il ajouta : « Venez-vous avec moi, ou m’attendez- 
vous ici, chevalier ? 


- Ni ici, ni dans votre cabinet, si vous voulez bien le 
permettre, Sire. Pendant que le roi se fera habiller, ce qui 
demandera bien un bon quart d'heure, j'irai présenter mes 
humbles hommages à Sa Majesté la reine mère. 


— € Ah ! » fit le roi, surpris. 


Il n’ajouta pas un mot. Il se mit à marcher, l’air rêveur, 
toute sa gaieté brusquement envolée. Beaurevers, qui 
l’observait attentivement, se disait avec inquiétude : 


«Se douterait-il ?.. Ah! le pauvre petit, voilà qui serait 
vraiment affreux !... » 


Soudain, François s’arrêta devant Beaurevers. Il lui prit la 
main et la garda entre les deux siennes, malgré la résistance 
respectueuse du chevalier, en disant doucement. 


« Laissez, laissez, il n’y a plus de roi ici. il n’y a plus qu’un 
ami... Chevalier, vous m’avez sauvé, hier, et c’est à peine si je 
vous ai remercié. Oui, je sais, vous n’attachez qu’une 
importance relative aux mots, il vous suffit que le cœur y 
soit. Et vous savez que, chez moi, le cœur y est bien... Vous 
voyez que je vous connais bien, mon brave chevalier. » 


Il prit un temps, et d’une voix changée, une voix grave où 
roulaient de sourdes menaces, il reprit : 


« Une fois pour toutes, je dois vous dire ceci, que je vous 
prie de bien graver dans votre mémoire : je ne connais pas 
d’autres amis que Nostradamus, votre père, et vous. 
Nostradamus étant absent pour longtemps, malheureusement, 
je n’ai plus que vous. Je vous demande de veiller sur vous, 
chevalier... Non pour vous, qui êtes la témérité et 
l’insouciance mêmes, mais pour votre ami François... Car, je 
vous le dis en vérité, le roi de France, condamné, ne tarderait 
pas à aller dormir son dernier sommeil près de ses aïeux dans 
les caveaux de Saint-Denis, si vous veniez à disparaître, vous 
qui veillez sur lui. Gardez-vous donc et, quant au reste, dites- 
vous bien que votre ami François, tant qu’il vivra, saura vous 
défendre contre tous... fût-ce contre ses plus proches 
parents. » 


D'un geste vif, il jeta les bras autour du cou de Beaurevers 
et plaqua sur sa joue un baiser fraternel, en disant : 


« Maintenant, vous pouvez allez voir la reine mère, mon 
ami. » 


Après ces paroles — si graves par les sous-entendus terribles 
qu’elles contenaient, et le ton sur lequel elles étaient 
prononcées, — ce geste imprévu adorable de grâce puérile, 
acheva de bouleverser Beaurevers. Mais il n’était pas l’homme 
des attendrissements prolongés. Il se secoua violemment 


comme pour refouler toute émotion intempestive. Et saisissant 
le royal adolescent dans ses bras vigoureux, il l’enleva et le 
tint un instant étroitement pressé sur sa loyale et puissante 
poitrine. Après quoi, il le posa doucement à terre en disant : 


«À mon tour, écoutez ceci, Sire : j’ai le tempérament d’un 
lion... Eh bien, pour vous, pour vous seul, je ferai violence à 
mon tempérament. Et si c’est nécessaire à votre salut, je vous 
promets d’agir en renard. Je ne vous en dis pas plus long. 


— En ce cas, dit François, qui reprit son air riant et heureux, 
en ce Cas, gare à ceux qui se trouveront aux prises avec un 
renard tel que vous !.. À tout à l’heure, ici, chevalier. 


— À tout à l'heure, Sire. » 


VIII - LE CHEVALIER DE 
BEAUREVERS 


Il était encore de bon matin au moment où le chevalier de 
Beaurevers se dirigeait vers les appartements de la reine mère. 


Pâle, froide, raide sous les longs voiles noirs des veuves, 
Catherine de Médicis, depuis longtemps levée, montrait une 
singulière agitation. Elle semblait ne pas tenir en place, 
tendant l’oreille, épiant les moindres bruits qui parvenaient 
jusqu’à elle, allant soulever un coin du rideau de la fenêtre, et 
jetant fréquemment les yeux sur une horloge placée dans un 
angle. Et alors elle murmurait en crispant les doigts : 


«Non, il est encore trop tôt! On s’étonnerait..… Oh! 
Savoir, savoir !.. Dire que ce serait si facile. quelques pas à 
faire... et je serais fixée... Au lieu de cela, il faut demeurer, 
attendre dans l'incertitude qui me ronge !.. Oui, mais c’est 
plus prudent. Rongeons donc notre frein... heureuse encore de 
n'avoir pas à dissimuler mes impressions. » 


Il est de fait qu’elle ne dissimulait rien en ce moment, car 
sûre que personne ne pouvait l’épier dans cette pièce où elle 
s'était réfugiée à bon escient, elle montrait un visage ravagé 
par l’angoisse, dévoré par l’impatience. 


Quel événement sensationnel — terrible, peut-être — dont 
elle n’osait s'informer, Catherine de Médicis attendait-elle 
donc ce matin-là ? 


Une dernière fois, elle consulta les aiguilles insensibles : 


«Maintenant, je peux m'informer sans éveiller les 
soupçons », dit-elle avec un soupir de soulagement. 


Elle appela. Celle de ses femmes qui se présenta était 
Me de Fontaine-Chalandray, jeune femme d’une éclatante 
beauté, que les familiers continuaient à appeler « la belle de 
Torcy », de son nom de jeune fille. 


«Torcy, dit Catherine, voyez donc comment le roi a passé 
la nuit. Le pauvre enfant m’a paru bien pâle, hier, et je suis 
inquiète. » 


En effet, c'était bien une mère tendrement inquiète qui 
parlait. Torcy sortit pour exécuter l’ordre de sa maîtresse. 


Catherine, très calme en apparence, alla s’agenouiller sur 
son prie-Dieu et attendit, les mains jointes sur l’accoudoir, les 
yeux fixés sur un christ de bronze doré, chef-d'œuvre de 
ciselure signé Benvenuto Cellini. 


Priait-elle ?... Qui sait ? 


Derrière elle, le froissement d’une lourde portière lui 
indiqua que sa messagère était de retour. Elle n’osa pas se 
retourner. Son cœur bondissait dans son corsage. Ses tempes 
bourdonnaient. Ses ongles s’incrustaient dans le velours de 
lPaccoudoir. Maïs sa voix demeura calme pour interroger : 


«Eh bien ? 


— Sa Majesté a passé la nuit près de la reine. Le roi, en se 
levant ce matin, paraissait en excellente santé et d’humeur 
joyeuse. » 


Vers le christ de bronze impassible, Catherine leva un 
visage livide, épouvantablement ravagé, et garda sur lui deux 
yeux chargés de muettes imprécations. Et cependant ses lèvres 
laissaient tomber avec onction : 


« Dieu soit loué ! » 


Elle laissa tomber sa tête dans ses mains et parut s’abîmer 
dans d’ardentes actions de grâce. Lorsqu'elle se leva, elle 
montrait un visage froid, impénétrable. Elle parut réfléchir un 
instant. 


« Voyez donc, Torcy, si le baron de Rospignac ne se trouve 
pas par là, dans les antichambres. Qu’on me l’amène. » 


La belle Torcy partie de nouveau, Catherine, pensive, 
s’approcha d’une table et se mit à jouer machinalement avec 


une plume. Tout à coup son poing se crispa autour de la 
plume, et d’un geste violent, elle la brisa sur la table en 
grondant : « C’est ainsi que je briserai ce misérable baron, s’il 
s’est avisé d’avoir des scrupules ! » 


« Madame, revint dire MM de Fontaine, on n’a pas encore 
aperçu le baron de Rospignac... Mais il y a là M. le chevalier 
de Beaurevers qui insiste tout particulièrement pour être 


admis à l'honneur de présenter ses hommages à Votre 
Majesté. » 


Catherine demeura impassible ; pas un muscle de son 
visage ne bougea ; ses doigts, qu’elle tenait appuyés sur le 
bord de la table, n’eurent pas une contraction. Cependant, 
dans son esprit en ébullition, elle hurlaït de rage : 


« Beaurevers !.. S'il vient ici, c’est qu’il y a eu quelque 
chose !.. Le coup a manqué !.. Et c’est Beaurevers qui l’a fait 
manquer !. Et il vient me narguer !.. Il faut savoir !... Et si 
Rospignac est coupable, malheur à lui ! » 


Et, tout haut : 


« J’ai donné, une fois pour toutes, l’ordre d’introduire M. le 
chevalier de Beaurevers à quelque heure du jour ou de la nuit 
que ce soit. » 


La belle Torcy s’inclina. Catherine ajouta : 


«Qu'on fasse chercher M. de Rospignac et qu’on me 
l'amène dès que j’en aurai fini avec M. de Beaurevers. 


Mme de Fontaine sortie, Catherine prit place dans un 
fauteuil, une table à portée de la main, et composa son visage 
qui se fit souriant et ouvert. 


Mais pendant que Beaurevers s’inclinait devant elle, elle 
dardait sur lui un regard étincelant, acéré comme la pointe 
d’un poignard, un de ces regards chargés de haïne mortelle 
qui, s’ils avaient le don de tuer, foudroieraient sur place. 


Lorsque Beaurevers se redressa, elle souriait et son œil 


doux exprimait la plus grande bienveillance. Elle parla. Et sa 
voix était très caressante, et ce fut avec un air de profonde 
sollicitude qu’elle s’enquit : 


«Bonjour, monsieur de Beaurevers. Comment se porte 
monsieur votre père, l’illustre Nostradamus, notre grand ami ? 


— Votre Majesté est mille fois trop bonne. Mon père se 
porte bien. 


— Et cette belle jeune fille... votre fiancée, je crois. 
demoiselle... ? Ah! peccato, la mémoire m’abandonne !.… 
Aidez-moi, voyons, monsieur de Beaurevers. 


— Demoiselle Florise de Roncherolles, madame. » 


Cette fois, elle constata qu’il avait pâli légèrement. De 
même elle remarqua avec quelle adoration muette, quelle 
vénération ardente il prononçait le nom de sa fiancée. Elle eut 
un sourire livide et songea : 


«Ah! tu viens me narguer !.. tu viens me frapper !.… 
Attends un peu, je vais, la première, t’assener quelques coups 
que tu sentiras. » 


Et tout haut, avec vivacité : 


«Florise de Roncherolles, c’est cela !.. La fille de l’ancien 
prévôt qui, à ce qu’on m'a assuré, du moins, se donna la mort 
pour échapper au déshonneur de voir sa propre fille, une fille 
de noblesse, se fiancer publiquement à un. 


— Un truand ! Dites le mot, madame, acheva rudement 
Beaurevers en voyant qu’elle feignait d’hésiter. Ce truand est 
devant vous ! 


— Oh ! fit Catherine avec un sourire qui protestait et un 
hochement de tête qui semblait approuver, ce n’est pas moi 
qui le dis... Dieu merci, je vous tiens pour un gentilhomme 
accompli. D'ailleurs, n’êtes-vous pas le fils de M. de Notre- 
Dame ? C’est l’ancien prévôt qui parlait ainsi. Mais nous 
savons qu’il vous avait en particulière exécration. Il n’était 


pas le seul, du reste... Je me souviens que feu mon époux, le 
roi Henri Il, que Dieu ait son âme, vous voulait aussi la 
malemort. À telles enseignes que vous fûtes arrêté, jugé, 
condamné, et que vous eussiez été bellement exécuté, si je ne 
vous avais fait grâce, sur la sollicitude de votre père, à qui je 
n'avais rien à refuser. » 


Jusque-là, elle avait lieu d’être satisfaite. Le chevalier 
conservait un calme stoïque. Mais à la teinte livide qui se 
répandait sur son visage, elle pouvait mesurer le ravage que 
faisait en lui cette persistante évocation d’un passé très 
douloureux. Et elle souriait avec une joie féroce. Cependant, il 
n’était pas homme à recevoir placidement les coups sans les 
rendre. 


« Votre Majesté, fit-il avec un sourire aigu, avait raison de 
dire que la mémoire l’abandonne. Votre Majesté commet une 
erreur. » 


Catherine vit venir la riposte, sans deviner exactement en 
quoi elle consisterait. Elle non plus n’était pas une femme à 
reculer. Elle se raidit et prenant un air étonné : 


« En quoi ? dit-elle. 


— En ce que sa mémoire, rebelle sur ce point, lui fait prêter 
à Nostradamus un rôle humiliant qu’il n’a jamais tenu... Mon 
père, madame, est l’homme que j’admire, que je respecte et 
vénère le plus au monde. C’est vous dire que je ne souffrirai 
pas qu’on tente de l’amoindrir devant moi. 


— Vous ne souffririez pas ! » souligna Catherine redressée 
en une attitude d’écrasant dédain. 


Comme s’il n’avait pas entendu, Beaurevers continua 
imperturbablement : 


«C’est pourquoi je vous demande humblement la 
permission de rétablir les faits, tels qu’ils se sont passés dans 
la réalité. » 


La fermeté de l'attitude, l’assurance du regard qu’il tenait 


rivé sur elle, l’acuité du sourire, tout criait hautement que 
cette permission n’était sollicitée que pour la forme et qu’il 
était résolu à s’en passer. Catherine le comprit. Et elle 
articula : 


«Je vous écoute », dit-elle froidement. 


Beaurevers reprit, avec la même déconcertante assurance, 
le même sourire plus aigu : 


«Je fus condamné à avoir la tête tranchée et j'allais être 
exécuté, comme votre mémoire, implacablement fidèle sur ce 
point, vient de le rappeler. C’est là que Nostradamus intervint. 
Rien n’est impossible à Nostradamus, vous le savez, madame. 
Mon père pouvait laisser exécuter son fils... attendu qu’il 
pouvait accomplir ce miracle de le ressusciter. Mais, pour 
accomplir ce miracle, il lui fallait répandre goutte à goutte le 
sang d’un enfant. » 


Catherine étouffa le rugissement de douleur qui montait à 
ses lèvres blêmes. Elle fixa sur celui qui, à son tour, fouillait 
sans ménagement les cendres d’un passé formidable, un de ces 
regards effrayants qui eussent fait rentrer sous terre tout autre 
que lui. Et son poing se crispa furieusement sur le manche 
d’un mignon petit poignard. 


Mais Beaurevers ne s’effondra pas. Plus froidement résolu 
que jamais, il attendit tranquillement un mot d’elle qui fût un 
aveu de défaite. Voyant qu’elle avait l’orgueil de se taire, il 
continua implacablement : 


« Cet enfant, Nostradamus le tenait en son pouvoir. Mais il 
lui répugnait d'accomplir ce hideux sacrifice. Or, cet enfant 
c'était le fils bien-aimé de Votre Majesté : le duc d'Anjou... 


— Henri !.. hurla Catherine, écartant en un geste de folle 
épouvante l’effroyable vision de son fils préféré, râlant, la 
gorge ouverte, sous le scalpel de l’opérateur. Oui !... je me 
souviens !.. Il y eut, non pas grâce, mais troc pour troc : vie 
pour vie. » 


Beaurevers ne triompha pas. Il se contenta de dire, avec un 
respect apparent : 


«Je suis heureux de voir que la mémoire vous revient, 
madame. » 

Mais le regard étincelant qu'il fixait sur elle disait 
clairement qu’il était prêt à accepter la lutte sur tous les 
terrains où il lui plairait de la porter et qu’il se sentait de taille 


à rendre coup pour coup. 


La leçon était terrible. Toute autre que Catherine se le fût 
tenu pour dit et se fût bien gardé de provoquer plus longtemps 
un adversaire qui se révélait si déterminé et si redoutable. Elle 
ne renonça pas. Déjà, elle se disait : 


« Oh ! Démon ! Quels raffinements de supplice il me faudra 
inventer pour te faire payer les secondes atroces que tu viens 
de me faire vivre ? » 


Et déjà elle cherchait quel nouveau coup elle pourrait 
porter, tandis qu’elle disait : 


« Peste, on ne peut pas dire que votre mémoire vous trahit, 
vous. Et j’admire l’ardeur que vous mettez à défendre votre 
père. 


— C’est que je l’aime, madame. Je l’aime... tenez, autant 
que Votre Majesté aime son fils Henri. 


— Oui, et c’est pourquoi je vous comprends, monsieur. C’est 
pourquoi je vous pardonne ce que vous m’avez fait souffrir en 
me rappelant l’événement le plus douloureux d’un passé qui 
contient tant de douleur et d’amertume. 


— Du moins, votre Majesté me rendra cette justice que ce 
n’est pas moi qui ai, le premier, évoqué un passé qui m'est 
aussi très pénible. Je n’ai fait que la suivre là où il lui a plu de 
me mener. 


— Laissons donc le passé enseveli sous les voiles de l’oubli, 
dit-elle, et parlons du présent. Savez-vous que c’est très mal à 


Nostradamus de séparer ainsi deux amoureux. 


« Car, on m'a dit que c’est Nostradamus qui a emmené 
votre fiancée avec lui dans le Midi, je ne sais où. 


— C’est vrai, madame. Mon père a jugé cette séparation 
momentanée nécessaire. Il avait d’excellentes raisons qu’il m’a 
fait connaître, d’ailleurs. Mais rassurez-vous, madame, mon 
père, qui est toute bonté, s’est arrangé de manière à m’adoucir 
les rigueurs de l’absence. 


— Comment cela ? 


— En venant me visiter chaque jour... En faisant en sorte 
que celle que j’aime m’apparaisse et me parle chaque jour. 


— Je pense que vous voulez dire qu’ils vous écrivent ! 
s’effara Catherine. 


— Non, madame, répéta Beaurevers avec force. Je dis bien 
ce que je dis : mon père et ma fiancée m’apparaissent. Ils me 
parlent. et je leur réponds. » 


Catherine sentit la terreur superstitieuse s’infiltrer en elle. 


«Mais c’est impossible ! s’écria-t-elle. Votre père et votre 
fiancée sont à plus de deux cents lieues de vous ! 


— J'ai déjà eu l’honneur de dire à Votre Majesté que rien 
n'est impossible à Nostradamus», affirma froidement 
Beaurevers. 


Catherine esquissa à la dérobée un signe de croix avec le 
pouce et murmura : 


« Magie !.. Sortilège !.. » 


Beaurevers ajouta d’un air détaché, mais en la regardant en 
face : 


« Je les vois et les entends... En sorte que si, d'aventure, on 
voulait se servir d’eux pour m’attirer dans quelque traquenard, 
le piège serait éventé d’avance. » 


C'était un avertissement que Catherine comprit. Mais elle 


abandonna précipitamment le mystère, préférant aborder la 
réalité qui, si redoutable qu’elle fût, lui paraissait sans doute 
moins effrayante. 


« Dites-moi ce qui vous amène, dit-elle à brûle-pourpoint. 
Et n'oubliez pas, monsieur de Beaurevers, que ma faveur vous 
est acquise. 


— Votre Majesté me comble, fit Beaurevers en s’inclinant. 
Mais je ne viens pas solliciter. 


- Tant pis, tant pis !.. J’eusse été charmée de vous être 
agréable. 


—- Madame, j'ai pensé qu’il était de mon devoir de vous 
aviser au plus vite d’un événement grave qui s’est produit 
hier, à la tombée de la nuit. » 


Il prit un temps. Catherine attendit, impassible. Beaurevers 
acheva : 


« M. le comte de Louvre (il insista sur ces mots) a été assailli 
aux environs de la porte de Nesle et il s’en est fallu de peu 
qu'il ne fût tué. » 


Instantanément Catherine fut debout. Et, bouleversée, la 
voix étranglée par l’émotion : 


«Mon fils !.. Le roi !... On a osé !... Et je suis là, bien 
tranquille, ignorant... » 


Elle fit un mouvement pour s’élancer hors de l’oratoire. 
Beaurevers l’arrêta en disant : 


« Que Votre Majesté se rassure... Le roi n’a rien. pas la 
plus petite blessure. 


— En êtes-vous bien sûr ? 


- Tout à fait, madame. J'étais là... C’est moi qui lai 
arraché aux coups de ceux qui le voulaient meurtrir. » 


À bout de forces, Catherine se laissa tomber dans son 
fauteuil, joignit ses mains pâles dans une crispation nerveuse, 


ferma les yeux. Aïnsi, la tête penchée, elle semblait prier ou 
méditer. Elle ne priait pas. Simplement elle se disait : 


« Rospignac n’a pas trahi, comme je l’ai cru un instant... La 
chose serait faite maintenant, sans l’infernal Beaurevers…. 
C'est cela qu’il est venu me dire; j'avais bien deviné. Cet 
homme est plus dangereux encore que je ne pensais. Il 
détient des secrets qui lui ont permis de lire dans mon jeu. 
J’eusse préféré l’avoir avec moi... Il se dresse contre moi. 
tant pis pour lui. C’est désormais une lutte sans merci, entre 
nous... Il est fort. Il a toutes les audaces... Mais je suis 
patiente. et c’est moi qui le briseraïi. » 


Impassible, Beaurevers attendait qu’elle fût remise et 
qu’elle reprît l’entretien. 


« Chevalier, dit-elle enfin, nous reviendrons tout à l’heure 
sur le signalé service que vous avez rendu à moi et à ma 
maison. 


— Votre Majesté ne me doit rien. Le roi m'avait sauvé la 
vie. J’ai sauvé la sienne, hier. Nous sommes quittes. 


— C’est votre sentiment, fit Catherine avec un gracieux 
sourire, ce n’est pas le mien. Nous reviendrons là-dessus, vous 
dis-je... Vous connaissez le roi, chevalier : très jeune, il a la 
folie insouciante de son âge. Brave, d’ailleurs, un vrai Valois, 
pour tout dire, il est certain qu’il ne pense déjà plus à ce qui 
est arrivé, hier. Mais, par le sacré sang du Christ, je ne veux 
pas qu’on me tue mon fils, moi ! C’est donc à moi de veiller 
sur lui. C’est à moi de faire ce qu’il négligera de faire, lui. Et, 
pour commencer, il faut tirer cette affaire-là au clair. Veuillez 
donc me dire comment les choses se sont passées et ce qu’il y 
a eu au juste. 


— D'autant plus volontiers, madame, que c’est en partie 
pour cela que me suis permis de solliciter de vous une 
audience particulière à une heure aussi matinale. » 


NN 


Et Beaurevers commença aussitôt le récit de l’agression à 
laquelle le comte de Louvre avait failli succomber. Mais dès 


les premiers mots, il se trouva arrêté par cette pensée qui lui 
vint tout à coup : 


« Diable, si je le nomme le vicomte de Ferrière, c’est sa 
condamnation à mort que je prononce... Catherine ne lui 
pardonnera pas d’avoir aidé à faire échouer son entreprise... 
Diable, diable !... Oui, mais Catherine sera informée, avant 
longtemps. Si je ne le nomme pas, j'aurai donc l’air d’avoir 
voulu garder pour moi tout le mérite. Heu! Voilà qui ne 
saurait me convenir. Mais au fait, puisqu'elle saura quand 
même, autant vaut prendre les devants... D’ailleurs, si besoin 
est, je réparerai le mal que j'aurai causé. » 


Cette réflexion que fit Beaurevers commença, par ces 
mots : 


«Il convient de dire, avant tout, qu'avant moi un brave et 
digne gentilhomme s'était élancé au secours du comte de 
Louvre. Sans ce gentilhomme, je serais arrivé trop tard. 


— Le nom de ce brave ? 

— Le vicomte de Ferrière, madame. 

— Le fils du vidame de Saint-Germain ? 
— Je crois que oui, madame. 


—Le vicomte de Ferrière a-t-il pénétré la véritable 
personnalité du comte de Louvre ? 


-Je puis affirmer à Votre Majesté qu’il ne l’a pas 
soupçonnée un seul instant. Le vicomte est un vrai chevalier. 
Il a vu un homme aux prises avec plusieurs. Il est venu à la 
rescousse. Il eût fait de même si l’homme avait été un 
bourgeois ou un manant. C’est une nature généreuse, madame. 


— Nous nous occuperons du vicomte de Ferrière, assura 
Catherine avec un sourire et une intonation sinistres. 
Continuez, monsieur. » 


Beaurevers continua son récit qui, d’ailleurs, fut bref. 
Quand il eut terminé, Catherine en tira la conclusion : 


« De ce que vous venez de dire, il ressort que le comte de 
Louvre a eu affaire à une bande de détrousseurs. Ce n’est pas 
un attentat dirigé contre le roi. C’est un accident. » 


Elle signifiait péremptoirement sa volonté formelle de 
croire à un accident. Elle la signifiait sur un ton qui était de 
nature à écarter toute idée de discussion. Peut-être espérait- 
elle ainsi mettre Beaurevers dans l’impossibilité de dire ce 


qu’il était venu dire. Beaurevers parla quand même : 


« Ce n’est pas à la reine que je m'adresse, dit-il avec calme ; 
c'est à la mère. La mère du roi — du roi dont la vie est 
menacée. Et sûr d’être compris et approuvé, je lui dis: 
Prenez garde, madame, vous commettez une erreur qui peut 
avoir d’irréparables conséquences, en croyant à un accident. 
Nous sommes en présence d’un attentat qui se renouvellera si 
nous n’y prenons garde. » 


Furieuse d’être contrainte à une discussion qu’elle voulait 
éviter, Catherine se fit glaciale, et avec une lenteur calculée : 


« Prenez garde à votre tour, monsieur. Ce que vous dites 
est plus terrible peut-être que l’erreur que je commets, selon 
vous... Car enfin... nous ne sommes que trois qui connaissons 
la véritable personnalité du comte de Louvre : moi, Griffon, le 
valet de chambre de confiance du roi, et vous. » 


Beaurevers rectifia froidement : 
« Votre Majesté se trompe encore : nous sommes quatre. 


— Quatre ! s’étonna Catherine. Qui est ce quatrième que 
j'ignore ? 


— C’est mon père : Nostradamus. 


— Nostradamus !.. Comment Nostradamus connaît-il ce 
redoutable secret ? » s’écria Catherine. 


Et, soupçonneuse : 
« Est-ce vous qui le lui avez révélé ? 


— Ah! madame, protesta Beaurevers avec un sourire 


dédaigneux, vous ne le pensez pas... Vous n’ignorez pas 
pourtant que je sais garder un secret, moi !.. Non, il n’y a là 
aucune trahison. Nostradamus connaît la vérité de la façon la 
plus simple du monde. C’est lui qui, avant son départ, a donné 
au roi le conseil de se créer une double personnalité et de 
vivre le plus qu’il pourrait hors du Louvre, loin des affaires. 


— Voilà qui est étrange, murmura Catherine rêveuse. Et 
j'ignorais cela, moi! Eh bien, monsieur, pour une fois, 
Nostradamus a été bien mal inspiré en donnant cet 
extraordinaire et — l’événement le prouve — très dangereux 
conseil à mon fils. 


— Nostradamus fait toujours bien ce qu'il fait, dit 
Beaurevers avec une inébranlable confiance. 


— Soit... Revenons au fait. Je disais : nous sommes quatre 
qui possédons le secret du roi. Si, comme vous l’affirmez, il y a 
eu attentat, c’est parmi ces quatre-là qu’il faut chercher le 
coupable... Voyez à quoi nous aboutissons : parmi ces quatre 
se trouve la mère du roi. » 


En disant ces mots, elle accentuait encore la laideur de son 
attitude, et elle rivait sur lui son regard mortellement froid, 
qui semblait le défier. Et Beaurevers se disait à part lui : « Oui, 
tu voudrais bien que je te dise clairement que je te 
soupçonne... Évidemment ce serait mieux... Mais je ne serai 
pas si bête de me faire ainsi ton jeu... Diable ! c’est que tu 
aurais vite fait de me faire saisir et jeter dans quelque cul de 
basse-fosse... Ce n’est pas cela qui m’arrête : je sais, pardieu, 
que j'en sortirais.. Mais tu profiterais bien un peu de mon 
impuissance pour faire tuer le petit roi qui te gêne... C’est ce 
qui ne sera pas, mort diable !.. J’ai juré à Nostradamus de lui 
faire trouver, à son retour, le roi vivant... Et je tiendrai mon 
serment... Cependant, tu ne perdras rien, tu entendras quand 
même la vérité... Mais je te la dirai de telle sorte que tu 
n’auras pas prise sur moi. À renard, renard et demi. C’est le 
moment ou jamais de tenir la promesse que j'ai faite au roi. » 


Et tout haut, avec un air de naïveté si bien joué qu’elle s’y 


laissa prendre : 


«Eh ! Madame, il ne s’agit pas de ces quatre-là qui, en 
effet, ne peuvent être suspectés. La vérité est que le roi a été 
reconnu, malgré son déguisement. » 


Pour Catherine, ces paroles constituaient une reculade. Une 
reculade de Beaurevers, c'était un succès pour elle, un succès 
dont elle avait lieu d’être satisfaite. Instantanément elle 
adoucit la raideur de son attitude. 


« Ah ! Sotte que je suis ! fit-elle avec vivacité, comment 
cette idée ne m'est-elle pas venue ? C’est si simple, en 
vérité !.. Il est vrai que je suis si troublée !.. Ce n’est 
cependant pas le moment de perdre la tête! Voyons, 
monsieur de Beaurevers, éclaircissons cette  affaire-là 
ensemble, voulez-vous ? 


— J'ai eu l’honneur de dire à Votre Majesté que je ne suis 
venu que pour cela. 


— Bien. Dites-moi un peu ce qui vous fait supposer que le 
roi, malgré son déguisement, a été reconnu. 


—Ce n’est pas une supposition, madame, c’est une 
certitude. J’ai vu rôder autour du comte de Louvre un homme 
dont les agissements m'ont paru suspects au plus haut point. 
Je jurerais volontiers que c’est lui qui a préparé le guet-apens 
dans lequel le roi a failli laisser sa vie. 


— Et moi j’en suis sûre aussi. On ne se trompe pas quand on 
possède le coup d’œil infaillible qui est le vôtre. Le nom de cet 
homme, chevalier. Car je suis sûre que vous le connaissez. 


— Je le connais, en effet. C’est le baron de Rospignac. » 


Le coup frappa Catherine en pleine poitrine. Il était à la 
fois si rude et si imprévu qu’elle en demeura un instant 
suffoquée. Elle se ressaisit vite et, foudroyant Beaurevers : 


«Vraiment, monsieur, vous jouez de malheur dans vos 
suppositions. M. de Rospignac est un gentilhomme à moi... 


L’ignoreriez-vous, par hasard, vous qui savez tant de choses ? 


— Je sais, en effet, que M. de Rospignac appartient à Votre 
Majesté. Et c’est même très fâcheux. 


— En quoi, monsieur ? » fit Catherine d’un air de souveraine 
hauteur. 


Très calme, très froid, Beaurevers promit : 


« C’est ce que j'aurai l’honneur d’expliquer à Votre Majesté 
dans un instant. Mais d’abord, madame, permettez-moi de 
vous dire une chose que vous ignorez, ou que vous oubliez, 
peut-être. 


— Laquelle ? demanda Catherine qui se tenait sur ses 
gardes. 


— C’est que M. de Rospignac, avant d’être à Votre Majesté, 
était à M. de Guise. » 


C'était la perche qu'il lui tendait en disant ces mots. 
Catherine le comprit et elle la saisit vivement. 


« Ah ! ah! fit-elle. Par ma foi, oui, j'oubliais cette chose 
capitale : Rospignac a appartenu aux Guises !.. Ces mots-là 
élargissent singulièrement l’horizon... L’ambition de ces 
Guises est insatiable. L’aîné, François, rêve de changer sa 
couronne ducale en une couronne royale... Le cadet, Charles, 
le cardinal, vise la tiare.…. ni plus ni moins... À eux deux, si on 
les laissait faire, ils auraient tôt fait d’étendre leurs mains 
puissantes sur le monde chrétien et de l’étouffer à leur profit. 
Il y a longtemps que j'ai vu clair dans leur jeu... Et voici que 
maintenant ils ont placé une de leurs créatures près de moi... 
Par le Christ crucifié, ce Rospignac n’est pas loin... et je 
vais... » 


Déjà elle étendait la main vers un marteau d’argent placé à 
sa portée. Beaurevers l’arrêta en disant : 


« Oserai-je demander à Votre Majesté ce qu’elle va faire ? 


— Donner l’ordre d’arrêter ce Rospignac qui est un traître et 


un régicide. 


— Mauvais, madame, très mauvais, déclara Beaurevers dont 
l’œil pétillait. C’est là que nous voyons combien il est fâcheux 
que ce gentilhomme soit à Votre Majesté. Si vous le faites 
arrêter pour l’affaire d'hier, MM. de Guise crieront très haut 
que Rospignac n’est plus à eux, mais à vous. 


— Je vous entends, monsieur. Maïs, outre que la mère du 
roi ne peut être suspectée, il est un adage qui dit que, dans un 
crime, il faut chercher avant tout celui à qui profite ce crime. 


— Précisément, madame, les Guises vous retourneront 
l'argument. Le roi François Il est mort, c’est son frère Charles, 
duc d'Orléans, un enfant qui n’a pas dix ans, qui lui succède. 
Si crime il y a eu, à qui profite ce crime ? À la reine mère, qui 
devient régente.. maîtresse absolue du plus beau royaume de 
la chrétienté... Voilà, madame, ce que les Guises et leurs 
partisans ne manqueront pas de crier par-dessus les toits. Et 
une fois débridés, tenez pour assuré qu’ils ne s’en tiendront 
pas là. 


— Eh ! monsieur, gronda Catherine, que pourraient-ils dire 
de plus ? 


— Que ce n’est pas là qu’un commencement, madame. La 
mort du roi approche du trône, d’un degré, le duc d’Anjou. 
Que le nouveau roi disparaisse à son tour, et c’est le duc 
d'Anjou qui lui succède. Or, votre fils Henri, à tort ou à raison, 
passe pour être le fils préféré de Votre Majesté... Vous avez 
dit, madame, que la reine mère ne peut être suspectée. Vous 
eussiez pu ajouter qu’elle ne doit pas être éclaboussée... Ce 
qui se produira immanquablement si vous faites arrêter le 
baron de Rospignac. » 


Ayant dit, Beaurevers se tint raide, impassible, dans une 
attitude irréprochable. Intérieurement, il se félicitait. 


«Par Dieu ! je savais bien que je te ferais entendre ces 
quatre vérités. Maintenant, rage, écume, si tu veux, je n’en ai 
cure. J’ai vidé mon sac. » 


Catherine se disait de son côté : 


«Impossible de dire plus clairement qu’il m’a devinée... Et 
je ne puis rien... Jouée ! Moi, Catherine de Médicis, j'ai été 
jouée par un jeune homme de vingt ans !.. Et je suis obligée 
d'entendre, le sourire aux lèvres, les abominables accusations 
qu’il ose porter contre moi... mais patience, j'aurai ma 
revanche... L’heure sonnera où ce misérable truand qui se 
donne des airs de gentilhomme payera d’un coup toutes ses 
insolentes bravades. » 


Et, tout haut, d’air aimable : 


«Je crois qu’en effet vous avez raison. Eh bien, soit, 
Rospignac ne sera pas inquiété pour cette affaire. Mais je ne le 
veux plus à mon service. Je vais le congédier. » 


« Bon, sourit Beaurevers à part lui, tu n’en feras rien. » 
Il ne se trompait pas. Déjà Catherine rétractait : 


«Ou plutôt non, je le garde. Maïs je le fais surveiller de 
près. Et, à la première faute, je le brise impitoyablement. » 


IX - LA REINE MÈRE 


Changeant soudain de conversation, Catherine prononça de 
son air le plus aimable : 


«Parlons de vous, maintenant. Voyons, vous avez sauvé 
votre roi. Je cherche quelle récompense, digne de vous, je 
pourrais vous offrir. » 


Très froid, Beaurevers déclina : 


« Que votre Majesté ne se mette pas en peine de cela. Je 
suis déjà récompensé, au-delà de mes mérites, par une parole 
que le roi a bien voulu me dire. 


— C'est beaucoup, en effet ! Cependant un témoignage plus 
positif de notre gratitude ne ferait pas mal, il me semble. Que 
diriez-vous, par exemple, de la capitainerie générale du 
Louvre ?.. 


— Le roi veut bien me nommer son chevalier. Je ne vois pas 
de titre plus honorable que celui-là. 


— Aussi désintéressé que brave et dévoué, fit Catherine, 
sans insister davantage. Décidément, vous êtes la perle des 
chevaliers. » 


Il n’y avait pas la moindre raillerie dans sa voix. Peut-être 
Beaurevers avait-il l’ouïe particulièrement sensible. Peut-être 
commençait-il à s’impatienter. Toujours est-il qu’il crut 
percevoir cette raillerie, lui. Et ce fut avec une certaine 
raideur qu’il releva : 


« Je ne sais si je suis la perle des chevaliers, comme vous le 
dites, madame, mais je sais que j’ai l’habitude de tenir ce que 
je promets. Mon père m’a recommandé avant son départ, de 
veiller sur le roi. Je lui ai engagé ma parole qu’il le trouverait 
vivant à son retour. 


— M. de Notre Dame vous a fait promettre cela ? 
interrompit Catherine sur un ton qui attestait qu’elle ignorait 


ce détail important à ses yeux. 


— Oui, madame... Et c’est surtout pour apprendre cela à 
Votre Majesté que je suis ici. C’est aussi afin de lui dire ceci, 
que je crois de nature à calmer ses inquiétudes maternelles : 
tant que je serai vivant, on ne touchera pas au roi. » 


Il s’était laissé emporter. L’ironie éclatait flagrante dans la 
manière dont il parlait de ses inquiétudes maternelles. Et sa 
promesse de veiller sur le roi ressemblait à une menace à 
peine voilée. Catherine le comprit ainsi, car elle pensa : 


« C’est la guerre !.. Eh bien, soit, je ramasse le gant !.. Et 
nous verrons qui de nous l’emportera. » 


Cependant elle ne sourcilla pas. Et ce fut de son même air 
aimable qu’elle dit : 


« Voilà une assurance qui me rassure plus que tout. Je crois 
que sous la garde d’une épée aussi vaillante que la vôtre, mon 
fils n’a, en effet, plus rien à redouter. Cependant, on dit qu’il 
ne faut pas tenter le diable; peut-être le mieux serait-il 
d'obtenir du roi qu’il renonce à ses escapades dangereuses. 
C’est ce que je vais m’efforcer de lui faire entendre. » 


Elle se leva et, plus aimable, plus souriante que jamais : 


«Je vous remercie, monsieur, de la hâte que vous avez 
mise à venir calmer mes inquiétudes maternelles. Je compte 
sur votre infatigable dévouement comme vous pouvez compter 
sur mon aide, qui dans l’accomplissement de votre mission si 
particulièrement grave, ne vous fera jamais défaut. Allez, 
chevalier, et souvenez-vous qu’en ce qui vous concerne 
personnellement, vous me trouverez toujours dans les mêmes 
bienveillantes dispositions. » 


Sur de telles paroles il n’y avait qu’à s’incliner et à 
remercier. C’est ce que fit Beaurevers, qui sortit. En se 
dirigeant vers l’appartement du roi, il se disait moitié satisfait, 
moitié mécontent : 


«Je n’ai pas eu le langage net et franc que j’eusse désiré. 


Mais, au bout du compte, elle m’a fort bien compris. Tout est 
donc mieux, car, du caractère que je lui connais, il est à peu 
près certain que MME Catherine va porter tout son effort 
contre moi, tout d’abord... Ce qui fait qu’elle laissera quelque 
répit au petit roi qui, pendant ce temps, n’aura rien à redouter 
d'elle. C’est un résultat appréciable dont j'ai sujet à me 
déclarer satisfait. » 


Pendant ce temps, par un autre chemin, Catherine arrivait 
dans la petite chambre à coucher du roi, au moment où celui- 
ci y pénétrait sous le déguisement complet qui faisait de lui le 
comte de Louvre. 


En la voyant, le roi ne put réprimer un geste de contrariété 
quelle ne parut pas voir. Cette contrariété fit place à un 
commencement d'inquiétude dès qu’il eut remarqué l’air grave 
de sa mère et l’émotion contenue qu’elle laissait paraître sur sa 
physionomie ordinairement fermée. 


«Vous sortez, François ? S’enquit Catherine qui fouillait 
avec une attention sérieuse les moindres détails du 
déguisement de son fils. 


— Oui, madame, répondit négligemment François en 
bouclant soigneusement la longue et forte rapière qu’il venait 
de prendre. 


— M. de Beaurevers me quitte à l’instant... Vous comprenez 
qu’il m'a fait part de l’étrange événement qui s’est produit, 
hier, aux environs de la porte de Nesle. Et je suis accourue en 
toute hâte pour m’opposer de toutes mes forces à ce que vous 
fassiez cette insigne folie... Je viens vous dire: vous ne 
sortirez pas, mon fils. 


— Eh madame, s’écria François dépité, voilà du bruit pour 
peu de chose! Quoi, il faudra que je me prive d’une 


distraction parce que quelques malandrins se sont attaqués à 
la bourse d’un gentilhomme attardé ! 


— Vous croyez donc qu’on en voulait à votre bourse ? 


— Sans doute, madame... Ils l’ont crié assez haut. » 


Catherine fit peser sur son fils l’éclat de son regard acéré. 
Mais François avait de qui tenir. Elle ne vit qu’un visage 
fortement contrarié, mais naïvement convaincu. 


« Aveugle ! fit-elle avec force, aveugle, sourd, fou !... Vous 
ne voyez, n’entendez, vous ne comprenez rien !.…. Il s’agit bien 
de quelques truands, en vérité. C’est au roi qu’on en voulait. 
Au roi, entendez-vous, François ! Le roi qu’on a voulu 
méchamment, traîtreusement meurtrir. 


— Allons donc, madame, s’écria le roi toujours incrédule, en 
apparence du moins, votre affection, ma mère, vous fait voir 
des dangers qui n’existent que dans votre imagination. 


— Et moi, reprit Catherine avec plus de force, je vous dis 
que vous avez failli être victime d’un attentat préparé de 
longue main. Je vous dis que cet attentat se renouvellera 
aujourd’hui même peut-être, si vous vous obstinez à braver un 
danger qui existe, réel, terrible. Et si vous ne voulez pas en 
croire votre mère qui, selon vous, se laisse aveugler par son 
affection, interrogez Beaurevers, et vous verrez ce qu’il vous 
dira. 


— Beaurevers croit à un attentat ? 


— Oui. Il me l’a dit nettement. Il ne peut en être autrement, 
d’ailleurs. Vos plaisirs et vos caprices ne doivent pas vous faire 
oublier que vous êtes le roi, François. Le roi doit savoir 
regarder la mort en face lorsque la couronne ou le bien de ses 
États sont en jeu. Mais le roi se doit à ses sujets. Et le premier, 
le plus essentiel de ses devoirs, est de ne pas exposer son 
existence, si précieuse, dans des algarades du genre de celle-ci, 
qui compromettent la majesté royale. Croyez-moi, François, 
renoncez à des amusements indignes du rang suprême qui est 
le vôtre. » 


Et avec un tremblement dans la voix : 


« Songez aux angoisses mortelles dans lesquelles vous me 


faites vivre. Je n’y résisterai pas, François. Est-ce donc la mort 
de votre mère que vous voulez ?.. » 


Ces dernières paroles qu’elle venait de prononcer avec une 
sourde émotion parurent produire une grande impression sur 
le jeune roi. 


«À Dieu ne plaise, dit-il vivement. Puisqu’il ne s’agit que 
de calmer vos angoisses maternelles, je m'’abstiendrai, 
madame... durant quelque temps. » 


Il paraissait faire une grande concession. Cette concession 
ne suffit pas à Catherine, qui s’écria : 


« C’est définitivement et pour toujours qu’il faut renoncer à 
ces escapades. Jusqu'ici j’ai dû fermer les yeux sur ce sujet. 
Mais maintenant c’est une autre affaire. Ce qui n’était qu’une 
complaisance, une faiblesse maternelle excusable, deviendrait 
un véritable crime dont je ne chargerai pas ma conscience. Il 
me faut une promesse formelle que vous abandonnerez ce 
déguisement et que vous vous tiendrez désormais chez vous, 
dans votre Louvre, où, du moins, vous êtes en sûreté parmi 
vos gardes, vos Écossais, vos Suisses et vos gentilshommes. » 


Assombri, François se mit à marcher avec agitation en 
murmurant entre les dents : 


« Au Louvre où la mort me guette sournoisement !.….. » 


Catherine avait l'oreille aussi fine qu’elle avait l’œil 
perçant. Si bas qu’il eût parlé, elle entendit : 


« Que voulez-vous dire, mon fils ? dit-elle. Vous ne vous 
sentez pas en sûreté dans votre maison ?... Soupçonneriez- 
vous vos propres serviteurs ? » 


Une lueur étrange passa dans l’œil de François. Mais 
comme il tournait le dos à sa mère en ce moment, elle ne put 
le voir. Ce ne fut qu’un éclair d’ailleurs. François se retourna 
et d’un air très naturel : 


«Eh ! Non, madame, je ne soupçonne personne... Je ne 


suis pas comme vous, moi, je ne vois pas partout des complots 
et attentats. J’ai voulu dire simplement qu'ici je mourrai 
d’ennui. » 


Il paraissait sincère. Catherine le crut, ou feignit de le 
croire. 


« Si ce n’est que cela, fit-elle, on peut vivre très vieux tout 
en se mourant d’ennui. Tandis qu’un coup de poignard vous 
expédie un homme en quelques minutes. » 


Et comme elle le sentait ébranlé, elle revint à la charge, 
insista avec plus de force, multiplia les arguments qu’elle 
croyait de nature à l’impressionner, à l’amener à céder. Un 
instant, elle put croire qu’elle avait réussi. Mais à ce moment 
la portière se souleva et Beaurevers entra sans avoir été 
annoncé. François l’aperçut et comprenant que c'était du 
renfort qui lui arrivait, il s’écria vivement : 


« Vous arrivez à propos, chevalier. Voici madame ma mère 
qui me sermonne et me veut à toute force cloîtrer dans 
l'enceinte du Louvre. J’ai beau dire que j’y mourrai d’ennui, 
elle ne veut pas en démordre. Voyons, que dites-vous de cela, 
vous ? 


— Je dis, Sire, répondit Beaurevers, d’un air paisible, que je 
ne vois pas pourquoi vous vous priveriez d’un passe-temps qui 
vous est agréable et ne fait de mal à personne. 

— Voilà qui est bien dit ! » s’écria François. 

Et, tout joyeux, il sauta sur son manteau dans lequel il 
commença à s’envelopper. 


«Un instant, mon fils», intervint Catherine, qui ne 
s’avouait pas battue. 


Et sans tenir compte du mouvement d'humeur du roi, elle 
se tourna vers Beaurevers et, hautaine, raide, glaciale : 


«Je pensais trouver un auxiliaire en vous, monsieur. Tout 
au contraire, je m'aperçois que vous êtes contre moi. Quand je 


fais entendre la voix de la raison, vous n’hésitez pas à 
conseiller les pires folies. J’ai sujet de m’étonner, attendu qu’il 
me semble que vous devez savoir mieux que quiconque à quoi 
vous exposez votre roi. » 


Aussi froidement qu’elle, Beaurevers répliqua : 


«Je ne conseille pas le roi, madame. Je me contente 
d'exécuter ses ordres. Or, le roi, qui est le maître, m’a ordonné 
de le venir prendre ici. C’est ce que je fais. Quant au reste, je 
ne puis que répéter ce que j'ai eu déjà l’honneur de dire à 
Votre Majesté : tant que je serai vivant, il ne tombera pas un 
cheveu de la tête du roi. 


— C’est une responsabilité terrible que vous assumez là, 
monsieur. 


— Je le sais, madame. Mais je me sens de taille à la 
supporter sans faiblir. » 


François intervint alors et sans cacher son impatience : 


« La sollicitude maternelle que vous me témoignez m'est 
infiniment précieuse, madame. Pourtant il ne faut rien 
exagérer. M. de Beaurevers répond de moi. Vous savez qu’il ne 
promet rien qu’il ne se sente la force de tenir. Ceci doit vous 
rassurer, je pense. 


— Oui, maïs s’il vient à disparaître ?.. Car ne vous y 
trompez pas, François, on saura, on sait déjà peut-être, que 
c'est lui qui veille sur vous. On supprimera le défenseur 
gênant pour vous atteindre plus sûrement. Ceci est 
élémentaire, voyons. » 


François jeta les yeux sur Beaurevers. Il le vit étincelant, 
les narines frémissantes, semblant appeler la bataille. 


«Il sera temps d’aviser quand nous en serons-là », dit-il 
tranquillement. 


Et avec un orgueil naïf : 


« Regardez mon chevalier, madame, et voyez si c’est là un 


homme dont on viendra facilement à bout. » 
Catherine ne répondit pas. Elle tenta une diversion : 


« Quel malheur, dit-elle avec une profonde amertume, de 
laisser ainsi à l’abandon les affaires du plus beau royaume de 
la chrétienté ! 


— Eh ! madame, les affaires du royaume ne sont pas à 
l'abandon, puisqu'elles sont entre les mains de mes oncles de 
Guise qui sont d’habiles hommes. 


— Fort habiles, en effet, prononça Catherine avec une 
lenteur calculée et en fixant François avec une insistance 
significative. Trop habiles... Ils s'occupent de vos affaires, 
François. ils ne négligent pas les leurs pour cela. 


— Eh bien, mais... c’est assez naturel, il me semble. » 


Il était impossible de mettre plus de naturel qu’il n’en mit 
dans ces mots. Catherine, qui l’observait avec une attention 
soutenue, se dit en elle-même : 


« Serait-il naïf à ce point ?.. Pourquoi pas, après tout ? Il 
est si jeune. il est si sottement épris de sa femme... Et Marie 
Stuart est une fine mouche, dûment stylée par ses oncles les 
Guises, tout acquise aux intérêts de la maison de Lorraine. » 


Et, tout haut, avec la même lenteur : 


« En tout il faut une juste mesure. Croyez-en votre mère, 
François : ne laissez pas plus longtemps le pouvoir absolu aux 
mains de ces Lorrains. Sinon, vous vous apercevrez un jour 
qu'ils auront si bien fait leurs affaires que leur fortune 
éclipsera la vôtre. si elle ne l’absorbe pas complètement. 


- Il en est de ce péril comme des autres : votre inquiétude 
maternelle vous fait exagérer, madame. Dieu merci, mes 
oncles me sont entièrement dévoués. D'ailleurs, c’est une 
résolution irrévocablement prise chez moi de me tenir éloigné 
du tracas des affaires. Plus tard, dans deux ou trois ans, si je 
vis encore, je prendrai en main le gouvernement de mes États. 


Mais d’ici là, j'entends me décharger de ce souci. 


— Ah ! François, s’écria Catherine bouleversée, vous avouez 
donc que vous sentez votre existence menacée, puisque vous 
dites : si je vis encore. 


— Madame, dit François avec une pointe de mélancolie qui 
perçait malgré lui, vous le savez aussi bien que moi: les 
médecins prétendent que je suis une nature délicate. Tant que 
je n’aurai pas dépassé la vingtième année, ils ne répondent pas 
de moi. Je n’ai pas voulu dire autre chose que cela... J’ai fait 
tout ce qu'il était en mon pouvoir pour calmer vos 
inquiétudes, ne m’en demandez pas plus. Je n’ai peut-être que 
quelques mois à vivre. Ces quelques mois, laissez-moi les vivre 
à ma guise. Ceci est ma royale volonté que je vous signifie, 
madame. » 


Il avait mis une certaine rudesse dans sa voix. Pour en 
atténuer en partie l’effet, il se courba sur la main de sa mère et 
la baïisa. 


Tenace, Catherine fit une suprême tentative : 
« Ainsi, mon fils, vous ne voulez pas. » 


Mais François, redressé dans une attitude majestueuse, 
interrompit : 


« J’ai dit : ma volonté royale, madame. » 


Cette fois, Catherine comprit qu’une plus longue résistance 
était impossible. Elle leva ses deux mains pâles en l’air, 
comme pour prendre le ciel à témoin, et prononça : 


« Fiat voluntas tua. » 


Et, sans ajouter un mot, elle sortit lentement, drapée dans 
ses voiles noirs, pareille à un spectre en marche. 


Le roi fixa un long regard, d’une expression étrange, sur la 
porte par où elle venait de disparaître. 


Et Beaurevers, qui l’observait de son œil clair et qui surprit 
ce regard, songea doucement apitoyé : 


« Cette fois, le doute n’est pas possible. Il sait !.…. Il sait que 
son ennemi le plus acharné, c’est sa mère... Ah ! Le pauvre 
petit, comme il doit être malheureux !. Et quel courage il lui 
faut pour dissimuler comme il le fait l’abominable secret. » 


Et tout haut, avec une gaîté un peu forcée, une familiarité 
voulue : 


«Eh bien, monsieur le comte, où allons-nous ? » 


Au son de cette voix amie, François tressaillit et passa une 
main machinale sur son front moite, comme s’il voulait 
chasser les sombres pensées qui assaillaient son cerveau. Et il 
se ressaisit avec une rapidité qui indiquait une force de 
volonté remarquable. 


« Allons chez le vicomte de Ferrière », dit-il en ouvrant une 
porte dissimulée. 


Quelques minutes plus tard, le comte de Louvre et le 
chevalier de Beaurevers, bras dessus, bras dessous, devisant 
gaiement comme deux jeunes seigneurs exempts de tout souci, 
prenaient, sur le quai du Louvre, le bac qui les transportait sur 
l’autre rive, non loin de la tour de Nesle. 


Pendant ce temps, Catherine revenait dans son oratoire. 
Elle paraissait très calme. Son visage était fermé comme à son 
ordinaire. Seule une certaine fixité du regard trahissait un peu 
de préoccupation. 


Elle vint à son prie-Dieu, s’agenouilla lentement et levant 
vers le Christ de bronze deux yeux ardents, elle prononça à 
haute voix l’extraordinaire oraison que voici : 


« Seigneur Dieu, vous qui voyez tout, qui savez tout, vous 
avez lu dans mon cœur que je voulais le sauver... C’est mon 
fils, malgré tout. Vous avez été témoin, Seigneur des efforts 
que j'ai faits. Il n’a pas voulu m’entendre, il n’a pas voulu 
comprendre... C’est donc que vous n’avez pas voulu qu’il 
comprenne... C’est donc que vous le condamnez... Car c’est 
vous qui le condamnez et non moi. S’il en est ainsi, que votre 


volonté soit faite, Seigneur... Mon fils Henri régnera... Au 
nom du Père, du fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. » 


Elle se leva et, comme apaisée, elle vint prendre place dans 
son fauteuil. Elle réfléchit quelques secondes et frappa sur un 
timbre. Le baron de Rospignac entra et vint se courber devant 
elle. Elle le considéra un instant, fixement, avec une froideur 
marquée. Enfin d’un ton sec : 


« Dites-moi ce qui s’est passé hier, à la tombée de la nuit, 
devant la porte de Nesle », dit-elle. 


Sans se laisser démonter par cet accueil glacial, Rospignac, 
très pâle, mais très maître de lui, fit en termes brefs le récit de 
lalgarade. 


À mesure qu’il parlait, elle établissait mentalement le 
parallèle entre les renseignements qu’il donnait et ceux que 
Beaurevers lui avait fournis. Elle put se convaincre ainsi qu’il 
ne cherchait pas à farder la vérité. Le résultat de cette 
constatation fut qu’elle modifia son attitude, qui se fit moins 
raide. 


« Ainsi, fit-elle quand il eut terminé, sur treize hommes que 
vous aviez, quatre sont morts, cinq sont grièvement blessés, le 
reste est plus ou moins éclopé. L’escadron de fer dont vous 
êtes le chef se trouve à peu près décimé. Tout cela parce que 
vous avez trouvé vingt hommes, il fallait en prendre 
cinquante... mais il fallait réussir coûte que coûte. Prenez 
garde, Rospignac, je n’aime pas les maladroits, ni les 
malchanceux ! » 


Malgré elle, elle s’était animée. La voix était devenue 
menaçante, le regard avait repris sa dureté. 


Rospignac se vit perdu. Il joua le tout pour le tout, et 
d’accusé, se fit accusateur. 


«Eh! Madame, fit-il d’une voix rude, j'ignorais ce 
Beaurevers que l'enfer engloutisse, moi! Mais vous le 
connaissiez, vous... Pourquoi ne m’avez-vous pas averti ?.… 


Malchanceux, maladroit, c’est bientôt dit, madame... Encore 
faudrait-il renseigner les gens avant de les accabler de 
reproches. 


— C’est vrai, c’est de ma faute. J’ai oublié Beaurevers... Ou 
plutôt je ne le savais pas contre moi. Le mal est fait, n’en 
parlons plus. » 


Rospignac respira. 
Catherine réfléchit un instant et : 


«Ne m’avez-vous pas dit que vous haïssiez de haïne 
mortelle ce comte de Louvre que je ne connaïis pas ? 


— Non, madame, je ne le haïssais pas à ce moment-là... 
Mais je le hais maintenant. » 


Il n’y avait pas à se tromper à cet accent. On y sentait 
gronder une haine féroce. Catherine dressa l’oreille aussitôt. 
Et, se faisant aimable : 


«Ah! Vous le haïssez, maintenant ? Pourquoi ? » Et 
comme Rospignac esquissait un geste vague : 


« Allons, Rospignac, tu sais bien qu’on peut tout me dire à 
moi. Parle. Il y a une femme entre vous ? 


— Vous avez l’œil de Dieu, madame, on ne peut rien vous 
cacher. 


— Qui est cette femme ? 


— Une diseuse de bonne aventure, dont Votre Majesté a 
peut-être entendu parler, car tout le monde la connaît à Paris. 


— On l’appelle ? 

— Fiorinda, madame. 

— Une Italienne ! 

— Non pas. Une Parisienne. Pourtant, ce nom. 
— Quelque surnom, sans doute. 


— Et tu dis que le comte de Louvre est en amoureux ? 


- Je n’oserais affirmer qu’il est amoureux, lui. Mais je 
crois. qu'il est... aimé... Et cela suffit. » 


Les mots sortaient péniblement. Catherine fut fixée. Elle 
sourit doucement en se disant : 


« Jalousie !.. Il faudra faire en sorte que cette jalousie 
tourne à mon profit. » 


Et tout haut, doucereuse, elle consola : 


« Bah ! Je ne suis pas en peine de toi. Ne t’appelle-t-on pas 
le beau Rospignac ? Ta belle s’humanisera. » 


Et sans paraître remarquer les grincements de dents de 
Rospignac, sérieuse : 


« J’ai besoin de savoir exactement ce qu'est cette espèce de 
bohémienne, cette Fiorinda. Tu t’informeras et tu me feras 
part de ce que tu auras appris. 


— Bien, madame. 


— Revenons à ton affaire. Si tu veux te débarrasser de ce 
comte de Louvre qui te gêne, il faut que tu te débarrasses tout 
d’abord de Beaurevers. 


— C’est ce que j'étais en train de me dire, madame. 


— Oui, tu es intelligent, Rospignac. Et c’est pourquoi je t’ai 
attaché à ma personne. Va, Rospignac, occupe-toi de 
Beaurevers sans plus tarder. » 


Et sur un ton où l’on sentait gonder la menace : 


«Pas d’échec, cette fois-ci... Tu es averti maintenant, tu 
comprends ? 


— À merveille, madame... Aussi vous pouvez croire que je 
ferai de mon mieux. » 


Il s’inclina et se dirigea vers la porte. Au moment où il 
latteignit : 


«À propos, dit Catherine, n’es-tu pas quelque peu parent 


ou allié de la famille du sire vidame de Saint-Germain ? 


— Oui, madame », répondit Rospignac avec un sourire assez 
équivoque. 


Et il expliqua : 
« Défunte MME la vidamesse était une cousine à moi. 


— Voilà qui est fâcheux... parce que je crains que le fils du 
vidame, le vicomte de Ferrière, ne s’avise de se jeter à la 
traverse de mes projets. 


—- Madame, interrompit Rospignac avec une froideur 
sinistre, quand le service l’exige, je ne connais plus ni parents 
ni amis. » 


Catherine sourit et : 


« Pour l'instant, il me faut ménager M. le vidame de Saint- 
Germain. » 


Et avec un froncement de sourcil : 


« Et il ne faudrait pourtant pas que monsieur son fils se 
montre trop gênant... Si cela devait être. 


— Je m'en débarrasserais comme de Beaurevers », acheva 
froidement Rospignac. 


Et Catherine approuva d’un léger signe de tête et congédia 
Rospignac, qui sortit. 


X - ÉBAUCHE D’AMITIÉ 


Nous avons dit que le comte de Louvre, accompagné de son 
ami Beaurevers, avait pris le bac au quai du Louvre, pour se 
rendre rue de la Rondelle, à l’hôtel de Ferrière. 


Le long des fossés de la demeure royale, ils croisèrent 
MM. de Trinquemaille, de Strapafar, de Corpodibale et de 
Bouracan, lesquels, comme par hasard, flânaient par là, 
superbes dans leurs resplendissants costumes de satin et de 
velours, bombant le torse, tendant le jarret. 


Le comte et le chevalier passèrent, sans avoir l’air de les 
voir. Eux, suivirent aussitôt à vingt pas, raides comme des 
soldats à la manœuvre. Et ils prirent place dans le bac, faisant 
bande à part, ne s’occupant pas plus des deux jeunes gens que 
s'ils n'avaient existé. Et cependant, ils ne perdaient pas un 
geste, pas un clin d’œil de Beaurevers qu’ils ne cessaient 
d'observer à la dérobée et qui, de temps en temps, par gestes 
convenus, leur parlait un langage compréhensible pour eux 
seuls. 


De Louvre et Beaurevers pénétrèrent dans l’hôtel. Les 
quatre entrèrent dans un cabaret d’où ils pouvaient surveiller 
la grande porte cochère, tout en vidant quelques gobelets de 
vin frais. 


Cette grande porte faisait face aux derrières du collège 
d’Autun, lequel avait son entrée dans la rue Saint-André-des- 
Arts. À peine les deux jeunes gens étaient-ils entrés chez le 
vicomte de Ferrière qu’un mendiant, qui depuis un moment 
les suivait sans qu’ils y eussent pris garde, vint se blottir dans 
un renfoncement formé par un des contreforts du mur de 
clôture du collège. Là, en nasillant, d’une voix lamentable, il 
se mit à implorer la charité des rares passants de cette voie 
étroite et peu fréquentée. Seulement, de l’endroit où il s’était 
mis, ce mendiant pouvait surveiller la porte de l’hôtel de 
Ferrière aussi bien si ce n’est mieux que les quatre derrière les 


vitres de leur cabaret. 


De cette visite de pure courtoisie, nous ne dirons rien, si ce 
n'est qu’elle eut pour résultat de transformer l'élan de 
sympathie qui avait porté les trois jeunes gens l’un vers 
l’autre, en un commencement d’amitié : une de ces amitiés à 
toute épreuve, comme on ne les cimente qu’à vingt ans. 
Cependant, il nous faut mentionner l'incident suivant : 


Au cours de la conversation, Ferrière s’écria tout à coup : 


« Plus que je vous regarde, comte, plus il me semble que 
votre figure ne m'est pas inconnue! Évidemment, vous 
ressemblez à quelqu'un de ma connaissance. Mais à qui ? Le 
diable m’emporte, voilà ce que je n’arrive pas à préciser. » 


De Louvre et Beaurevers échangèrent un sourire furtif. Et le 
comte, le plus naturellement du monde, répliqua : 


« Vous n'êtes pas le premier qui me faites cette réflexion, je 
jurerais que j’ai une vague ressemblance avec notre sire le roi 
François deuxième... Du moins me l’a-t-on assuré. 


— Et c’est vrai, charbieu ! La ressemblance est même plus 
frappante que vous ne le dites. Et n’était cette moustache 
ébouriffée qui vous va si bien, je jurerais que j’ai l’honneur de 
me trouver en présence de Sa Majesté. 


— Oui, mais voilà, s’écria François en souriant 
malicieusement, il y a la moustache !.. Le roi est encore trop 
jeune pour en avoir une pareille. 


— C'est vrai, il y a cette moustache », reprit Ferrière, qui 
d’ailleurs était loin de soupçonner la vérité. 


Et après avoir fouillé attentivement le visage de celui qui, 
pour lui, n’était que le comte de Louvre, il ajouta de bonne 
foi : 

« Certes, la ressemblance est grande... Cependant, en y 
regardant de plus près, je vous trouve plus fort, plus vigoureux 
que le roi. Je vous trouve un air de santé que je serais heureux 


de voir à notre pauvre cher Sire... Et puis, quoi !.. je vous ai 
vu à l’œuvre, hier soir, quand nous tenions tête à ces 
malandrins que M. de Beaurevers a si rudement et si 
prestement mis à mal. Ce n’est pas le roi si débile, qui aurait 
pu fournir un aussi vigoureux effort... Non, tout bien 
considéré, vous avez raison, comte, la ressemblance est vague, 
en effet, et je ne sais où j'avais la tête. » 


Cet incident, que nous devions signaler, n’alla pas plus 
loin. 


François et Beaurevers se retirèrent. Ferrière voulut, pour 
leur faire honneur, les reconduire lui-même jusqu’à la rue. Là, 
à quelques pas du mendiant qui ouvrait ses oreilles toutes 
grandes et qui ne perdit pas un mot, eurent lieu les derniers 
compliments et les trois jeunes gens se séparèrent après s’être 
donné l’accolade, suivant la mode du temps. 


Dans la rue, François se souvint de Fiorinda. Guidé par 
Beaurevers, il se mit à sa recherche. 


Derrière eux, les quatre anciens gentilshommes de la reine 
Catherine suivaient inlassablement, l’œil et l’oreille au guet, 
ne perdant jamais de vue la haute silhouette du chevalier, 
toujours assez loin pour que leur surveillance ne devînt pas 
une gêne, assez près pour accourir à la rescousse au premier 
signal. 


Et, derrière les quatre, le mendiant suivait avec non moins 
d'adresse et de discrétion. 


Ce fut à l’auberge du Pré, qui était un peu comme son 
quartier général, qu’ils retrouvèrent Fiorinda. Elle les 
accueillit aimablement, mais sans empressement, sans la 
moindre intention de coquetterie. Cependant, François 
remarqua qu’elle parut heureuse de se trouver avec 
Beaurevers, pour lequel elle montrait un sentiment qui 
ressemblait assez à de la vénération. Et il le dit, sans songer à 
mal, lorsque, ayant quitté la jeune fille, ils reprirent sans se 
presser le chemin de la ville. 


« Vous paraissez au mieux avec cette belle enfant. 


— C’est que, répondit sérieusement Beaurevers, nous nous 
connaissons depuis longtemps. Je l’aime et je l’estime autant 
que ma sœur Myrta dont elle est l’amie. C’est une vaillante et 
c’est une honnête fille. 


« Et je vous assure — vous ne pouvez pas savoir cela, vous, 
monsieur le comte — qu’il faut une réelle force d’âme pour se 
garder honnête et pure dans la situation de cette enfant. 


— Oui, dit François, d’un air rêveur, ce sont des choses que 
je n’eusse jamais soupçonnées si j'étais demeuré enfermé dans 
mon... dans ma maison. Si je vis, chevalier, je vous serai 
redevable du plus signalé des services, à vous et à 
Nostradamus : vous aurez fait de moi un homme. Et je vous 
jure que je ne l’oublierai pas. Pour en revenir à cette gracieuse 
enfant, je vous dirai que je ne suis pas sans avoir remarqué la 
noblesse de ses sentiments. Cette enfant a le cœur mieux placé 
que bien des dames hautement titrées. Puisqu'’il en est ainsi, je 
veux m'occuper d'elle. Je lui trouverai un mari digne d’elle et 
je la doterai royalement. 


— Pardieu, monsieur, voilà qui est bien dit ! Je retiens la 
promesse avec d’autant plus de satisfaction que je vous 
avouerai que j'ai craint un instant. 


— Que je n’eusse l’idée de lui faire la cour, interrompit 
François en riant. 


— Ma foi, oui. 
— Rassurez-vous, chevalier », répondit François. 
Et sérieux : 


« Je suis comme vous : mon cœur est pris. Mon cœur est à 
Marie, comme le vôtre est à Florise. Il est vrai que, moi, je suis 
marié avec Marie. Mais figurez-vous que j'ai l’ingénuité de 
croire que le mariage ne dispense pas d’être fidèle. J’ai des 
sentiments de bourgeois, comme vous voyez. 


— Eh ! monsieur, dites que vous pensez comme un honnête 
homme. Ce sera plus juste. » 


Ce jour-là, en devisant de la sorte, François revint au 
Louvre et redevint le roi, sans qu’il lui fût arrivé le moindre 
fait digne d’être noté. 


Cependant, le mendiant ne les avait pas lâchés d’une 
semelle. Lorsqu'il se fut assuré que le comte était bien rentré, 
il suivit Beaurevers jusqu’à ce qu’il l’eût vu pénétrer dans 
l'hôtel de la rue Froidmantel. Alors, il partit à grandes 
enjambées, négligeant de demander l’aumône en route. Il 
r’alla pas bien loin d’ailleurs. Il entra dans un cabaret borgne 
de la rue Saint-Germain-l’Auxerrois et vint s’asseoir devant 
Guillaume Pentecôte qui attendait patiemment, en vidant un 
pot de cervoise. 


Le mendiant demeura environ un quart d’heure avec 
Guillaume Pentecôte : il faisait son rapport qui fut écouté avec 
attention. Au bout de ce temps, Guillaume Pentecôte régla la 
dépense et, laissant là le mendiant, partit à son tour. 


Quelques minutes plus tard, c'était lui qui, à son tour, 
faisait un rapport écouté avec non moins d’attention par 
Rospignac auquel il s’adressait. Quand le truand eut terminé, 
le baron résuma, l’air pensif : 


« Ainsi, les voilà au mieux avec Ferrière... Il faudra voir. 
On pourra peut-être tirer parti de ces visites. J’y réfléchirai. » 


Et avec un grincement : 


«Pour ce qui est de la Fiorinda.. je jure Dieu que j'y 
mettrai bon ordre... dussé-je la poignarder de mes propres 
mains ! » 


Trois jours s'étaient écoulés, depuis que le vicomte de 
Ferrière s'était battu en l’honneur de Fiorinda, qu’il ne 
connaissait pas, qu’il n'avait jamais vue, avant ce jour. 


Pendant ces trois jours, Ferrière ne sortit que deux fois : la 
première fois pour aller prendre des nouvelles de Saverny et 


de Roquebron qu’il avait blessés, si l’on s’en souvient: la 
deuxième fois pour rendre visite au comte de Louvre et au 
chevalier de Beaurevers. 


Le comte de Louvre ayant déclaré qu’on le trouvait 
rarement chez lui, attendu qu’il passait la plus grande partie 
de son temps chez son ami Beaurevers, ce fut tout 
naturellement chez ce dernier que Ferrière se rendit tout 
d’abord. 


Sa visite était certainement attendue, car, en effet, il trouva 
François à l’hôtel de la rue Froidmantel, où il était comme 
chez lui. Cependant, le roi — qui tenait son double rôle avec 
une aisance qui attestait une grande habitude -— le roi qui ne 
voulait pas que le moindre soupçon püût se lever dans l’esprit 
de son nouvel ami, tint à lui prouver qu’il avait réellement un 
logis à lui. 

Ce logis avait été préparé de longue main par Nostradamus 
lui-même qui avait, pour cette aventure extraordinaire dans 
laquelle il lançait le roi de France, prévu jusqu'aux plus 
infimes détails. Il était situé à l’angle des rues du Bouloi et des 
Petits-Champs. C'était un hôtel de proportions modestes mais 
qui avait, extérieurement, assez belle apparence. À l’intérieur, 
il était aménagé avec une somptuosité qui émerveilla Ferrière 
qui, pourtant, était fastueusement logé lui-même et qui était 
un fin connaisseur. Les serviteurs y étaient peu nombreux : six 
gaillards taillés en Hercule et qui, sous la livrée très simple, de 
nuance indécise, vous avaient des allures formidables. Ce qui 
s’explique par ce fait qu’ils avaient été choisis par Beaurevers 
qui était allé les chercher parmi ces anciens loups affamés, 
d’ailleurs dévoués à Beaurevers presque autant que ses quatre 
fidèles, l’aubaine était miraculeuse. En effet, la place était 
bonne : peu ou point de besogne, copieusement nourris, bien 
couverts, largement payés, ils n’eussent pas changé leur sort 
pour un empire. Aussi obéissaient-ils au doigt et à l’œil à une 
jeune et jolie gouvernante qui n’était autre que Myrta. Celle-là 
même que Beaurevers appelait sa sœur et qui était l’amie de 


Fiorinda, avait-il dit. 


Il va sans dire que les serviteurs et Myrta elle-même 
ignoraient totalement la véritable personnalité du comte de 
Louvre qui passait à leurs yeux pour une manière d’original. 
Myrta soupçonnait bien quelque mystère sous cette apparente 
originalité. Mais c'était une fille très discrète que Myrta. Et 
puisque Beaurevers n’avait pas cru devoir la mettre dans la 
confidence de ce mystère, c’est qu’il avait de bonnes raisons 
pour cela. Et elle avait gardé ses petites observations pour elle. 


Au surplus, elle n’eût pas hésité à verser son sang jusqu’à la 
dernière goutte pour cet énigmatique comte de Louvre. 
Uniquement parce que Beaurevers lui avait dit, en la plaçant 
là : 

«Myrta, ma petite sœur, souviens-toi que s'il arrive 
malheur à ce jeune homme, je n'aurai plus, moi, qu’à me 
passer mon épée au travers du corps. Veille donc sur lui, veille 
bien, Myrta.. Si tu ne veux que je meure. » 


Et comme cela était dit sur ce ton froid d’implacable 
résolution qu’elle connaissait bien, Myrta, en pâlissant, avait 
répondu : 


« Soyez tranquille, monsieur, je réponds sur ma tête qu’il 
ne lui arrivera rien de fâcheux, tant qu’il sera chez lui, c’est-à- 
dire sous ma garde. » 


Ferrière fut donc reçu et magnifiquement traité dans ce 
petit hôtel des Petits-Champs. Et sous l’amoncellement de 
merveilles qui s’étalaient à ses yeux, il ne devina pas que se 
dissimulait une véritable place forte. 


Nous répétons — parce que ce point a son importance qui 
sera reconnue en temps et lieu — que, malgré l'incident signalé 
de la vague ressemblance du comte avec le roi, il ne pouvait 
avoir aucun soupçon, même vague, de la réalité. 


Du reste, François avait donné complaisamment des 
détails, imaginés pour la plupart, sur ses domaines et sur sa 


famille qu’il avait dit établie dans une province éloignée. 
L’attitude si naturelle du comte et du chevalier, le ton de 
parfaite égalité qui existait entre eux, tout contribua à le 
plonger plus avant dans son erreur. 


XI - CE QUI FUT DIT SOUS 
L’ORME DE SAINT-GERVAIS... 


L’impression que Fiorinda avait produite sur Ferrière était 
plus profonde qu’il ne pensait lui-même. L'image de la jolie 
diseuse de bonne aventure s'était imprimée dans son esprit de 
manière ineffaçable. Nous ne voulons pas dire qu’il y pensait : 
il pouvait, de bonne foi, se figurer l’avoir oublié. Néanmoins, 
elle était là, dans un coin de sa mémoire, toujours présente, 
sans qu’il s’en rendît compte. 


En apparence, Fiorinda ne fut pour rien dans l’espèce de 
claustration qu’il s’imposa. Il demeura chez lui parce qu’il 
croyait qu'ayant été quelque peu endommagé dans les deux 
luttes successives qu’il avait eu à soutenir, sur le Pré-aux- 
Clercs et à la porte de Nesle, il avait besoin de repos. Il se le 


dit et il le crut de très bonne foi. 


Cependant, il faut croire que, durant tout ce temps, un 
travail obscur, inconscient, s’était fait dans son esprit car, le 
quatrième jour, il s’écria tout à coup, sans raison apparente : 


«Il faut que je la voie !.. que je lui parle !.. » 
Et il partit en courant, comme un fou. 


Il y avait à peine dix minutes que le vicomte était sorti 
lorsque Beaurevers se présenta à l’hôtel de Ferrière. Il était 
seul. Le roi, ce jour-là, restait au Louvre. Quant à ses quatre 
éternels compagnons, MM. de Strapafar, de Bouracan, de 
Corpodibale, de Trinquemaille, ils n’étaient pas avec lui non 
plus. Mais il est probable qu’ils ne devaient pas être loin et 
qu'ils attendaient patiemment son retour dans quelque cabaret 
du voisinage. 


Le vicomte était absent, Beaurevers ne fit qu’entrer et 
sortir. 


Il est temps de dire que l’hôtel de Ferrière était mitoyen 


avec celui du vidame de Saint-Germain, son père. Ces deux 
hôtels mitoyens avaient, selon l’usage, leurs jardins sur le 
derrière. Ces deux jardins s’étendaient jusqu’au quai des 
Augustins. Ce qui ne veut pas dire qu’ils étaient très grands. 
Dans le mur, haut et épais, éperonné de contreforts, qui les 
clôturait du côté du quai, ils avaient chacun une petite porte. 
À l’intérieur, les deux jardins étaient séparés par un petit mur 
percé de trois portes ; une près du corps de logis, une vers le 
milieu et la troisième près du mur de clôture. Ces trois portes 
étaient munies de verrous des deux côtés. Mais ces verrous 
n'étaient jamais poussés. 


Grâce à cette disposition, le père et le fils se trouvaient 
chacun chez soi. Pour se voir, ils n’avaient qu’à franchir une 
de ces trois portes. Et c’est la raison pour laquelle les verrous 
n'étaient pas poussés. 


Beaurevers, qui, sans doute, se trouvait désœuvré ce jour- 
là, sortit de chez le vicomte assez ennuyé. Il va sans dire qu’il 
connaissait la disposition des lieux que nous venons 
d'indiquer. Pensif et distrait, Beaurevers tourna à droite, 
machinalement, en sortant de l’hôtel de Ferrière. Cela le mena 
dans la rue du Battoir. De nouveau, il tourna à droite dans 
cette rue. Il est certain qu’il accomplissait ces évolutions au 
hasard. Nous avons dit qu’il paraissait absent. Et cela le 
conduisit sur le quai, près du mur de clôture des deux hôtels 
contigus. 


Or, comme il était là, indécis, se demandant ce qu’il allait 
faire, ses yeux tombèrent sur un homme qui venait de 
déboucher du pont Saint-Michel et se dirigeait vers lui. Il le 
reconnut à l'instant, bien qu’il fût enveloppé dans le manteau 
relevé jusqu'aux yeux: c'était Rospignac. Cette rencontre 
imprévue lui rendit toute sa présence d’esprit. 


Il se blottit contre un contrefort et observa en 
réfléchissant : 


« Est-ce moi qu’il suit ?.. Non, il est trop prudent pour 
faire cette besogne-là lui-même... En ce moment, j’en jurerais, 


il ne pense pas à moi... Mais pourquoi diable se cache-t-il 
ainsi ?.. Car il se cache. » 


À ce moment, Rospignac arrivait devant la petite porte de 
l'hôtel du vidame et frappait d’une façon particulière, après 
avoir jeté un coup d’œil circonspect autour de lui. Comme s’il 
avait été entendu, la porte s’ouvrit presque aussitôt. 


Derrière son pilier de maçonnerie, Beaurevers entrevit un 
instant une opulente barbe blanche, admirablement soignée. 
Ce ne fut qu’un éclair. Cela lui suffit. Il attendit un instant et 
quand le bruit des verrous poussés lui eut indiqué que la porte 
s'était refermée, il sortit de son coin et vint s'arrêter devant 
cette porte. 


«Pourquoi, se dit-il de nouveau rêveur, pourquoi 
Rospignac a-t-il l’air de se cacher pour rendre visite au 
vidame-le-duc ?.. Ne sont-ils pas vaguement parents ?.. Et 
pourquoi ce grand seigneur, qui dispose de nombreux 
serviteurs fait-il lui-même l’office de portier ?.. Voilà qui est 
étrange. » 


De question en question, de réflexion en réflexion, il arriva 
que Beaurevers revint jusqu’à l’angle de la rue du Battoir, sans 
cesser de surveiller la petite porte du coin de l’œil. Là, il 
souffla dans un petit sifflet qui rendit un son strident, 
prolongé. Quelques secondes plus tard, les quatre accouraient 
au pas de course. Beaurevers leur dit quelques mots brefs. Ils 
se dissipèrent, disparurent avec une rapidité fantastique. 


Quant à Beaurevers, il revint se tapir contre un pilier en se 
disant tout réjoui : 


« Que tu passes par la rue de la Rondelle ou par le quai, la 
grande ou la petite porte, que tu sortes de chez Ferrière ou de 
chez le vidame, je sais, Rospignac, que tu ne m’échapperas 
pas !. Tudiable, depuis le temps que tes mouches 
bourdonnent autour de moi, c’est bien mon tour de te suivre. 
Seulement, comme je fais ma besogne moi-même, je suis 
certain que tu ne m'éventeras pas comme j'ai éventé tes 


mouches !... » 


Pendant ce temps, Ferrière s’en était allé tout droit à 
l'auberge du Pré. 


Il fut moins heureux que le comte de Louvre. Il ne trouva 
pas Fiorinda. Ce ne fut qu'après deux bonnes heures de 
patientes recherches qu’il finit par la découvrir aux environs 
du marché Saint-Gervais. 


Et ce fut elle qui, les yeux brillants du plaisir que lui 
causait cette rencontre qu’elle croyait due au hasard, le 
sourire épanoui sur les lèvres pourpres, ce fut elle qui 
laborda, le plus naturellement du monde. 


« Hé ! Monsieur de Ferrière, qui donc vous met ainsi en 
fuite ?.. Ce n’est pas un homme assurément : jai vu de mes 
propres yeux comment vous savez charger l’épée haute... C’est 
donc une femme ! » 


La conversation s’engagea sur des banalités : nouveaux 
remerciements très sincères de Fiorinda, protestations polies 
de Ferrière. Lui, gardait encore une certaine gêne. Elle, au 
contraire, montrait une aisance incomparable. 


Et ce fut justement cette aisance qu’elle montrait qui lui 
permit de reconquérir toute sa présence d’esprit. Seulement, 
comme il ne pouvait pas comprendre ce calme déconcertant, il 
lattribua tout simplement à un calcul. Et il se dit, avec une 
sourde colère contre sa propre timidité : 


« Malgré ses grands airs, cette diseuse de bonne aventure 
n’est au fond qu’une madrée coquette. Au diable soit le 
respect. Je vais la traiter selon son mérite. » 


Cependant, soit qu’elle lui en imposât malgré lui, soit 
qu'une sorte de pressentiment l’avertît qu’il faisait fausse 
route, soit enfin effet de sa timidité naturelle, il ne parvenait 
pas à se donner l'attitude qu’il jugeait convenable. Ce dont il 
enrageait. 


Ils se mirent en marche, côte à côte, elle devisant 


gaiement, sans rechercher le moins du monde à voiler son 
caractère qui était aimable et enjoué. Lui, dont le naturel était 
plutôt grave et mélancolique, faisait des efforts désespérés 
pour se mettre à son diapason et n’aurait pas su dire s’il y 
réussissait ou non. 


Fiorinda vint s'arrêter sous l’orme de Saint-Gervais et avec 
un sourire malicieux : 


« Nous voici, dit-elle, dans une des innombrables salles de 
mon vaste domaine. C’est là, dans ce superbe décor, que je 
reçois la foule des fidèles qui désirent faire appel à ma science 
divinatoire. » 


Elle avait dit cela avec une emphase comique qui amena 
un sourire sur les lèvres de Ferrière. Elle ajouta en riant de 
bon cœur : 


«Pour parler plus simplement : c’est là un des nombreux 
endroits où j’exerce mon métier, qui est de dire la bonne 
aventure, comme vous le savez. 


— Métier bizarre... qui ne me paraît guère concevable pour 
une femme... Surtout quand cette femme est d’une autre 
nature fine et distinguée comme la vôtre. 


— Métier qui me fait vivre libre et indépendante, monsieur. 
Métier qui me permet de repousser du pied comme il 
convient, certaines propositions outrageantes qu’on se croit en 
droit de faire à une femme qui n’a pas d'homme, père, frère, 
époux ou parent éloigné, pour la protéger. et qui doit vivre 
cependant. 


— Au fait, cela me fait penser que vous ne m'avez pas 
encore dit la bonne aventure, à moi. Profitons de l’occasion, 
voulez-vous ? 


— Non, je ne vous dirai pas la bonne aventure, à vous. 
— Pourquoi pas à moi ? fit-il avec dépit. 


— Parce que ma prétendue science n’existe pas. Parce que 


j'invente tout ce que je dis à ceux qui viennent me consulter. Il 
faut bien que je vous le dise, à vous, puisque c’est la vérité : je 
ne sais pas, je n’ai jamais su dire la bonne aventure. 


— Est-ce possible ! s’écria-t-il, ébahi de cet aveu imprévu. 
Quoi ! vraiment, vous n’y entendez rien ? 


— Rien n’est pas le mot, fit-elle avec la même franchise et 
en riant de son air étonné. Tout de même, j’ai une vague 
connaissance des rudiments de cette science. On m’a appris, 
par exemple, à discerner une ligne de vie. Mais tout mon 
savoir se borne à peu près à cela. Oh ! sur ce point-là, je suis 
très forte, très. Et jamais je ne me suis trompée quand, sur le 
vu de certaine ligne brisée, je me suis prédit à moi-même que 
celui que me consultait n’avait que quelques mois ou quelques 
semaines à vivre. Mais voilà, c’est précisément la seule chose 
que je suis capable de reconnaître qui ne me sert à rien... 
Puisque je ne dis jamais ce que j’ai vu sur ce point capital. 


— Ainsi, fit-il, avec une feinte indignation, vos prédictions 
ne sont que des imaginations ? 


— De pures imaginations. 
— Mais c’est une supercherie indigne ! 


- J'avoue la supercherie... maïs je récuse le qualificatif qui 
me paraît un peu sévère. et que je vous prie de retirer. 


- Je retire le mot, dit-il en éclatant de rire. Diable ! je ne 
veux pas me mettre sur les bras une affaire avec vous !.…. 
N’empêche que vous empochez l’argent des naïfs qui croient à 
votre science. 


— Ma foi oui !.. Ne faut-il pas que je vive aussi, moi ? 


— Mais, mademoiselle, ce n’est pas de l’argent honnêtement 
gagné, cela !.… 


— Quelle erreur ! » dit-elle. 
Et sérieusement : 


« Ceux qui viennent à moi ont généralement un souci qui 


les tracasse à tel point qu’ils en sont très malheureux. Eh bien, 
j'arrache ce souci de leur esprit. Je leur rends l’espoir et la 
confiance. Ils me quittent réconfortés et heureux... Il y en a 
qui doivent la vie à mes mensonges... Ils étaient résolus à en 
finir avec une existence qui leur paraissait insupportable, et 
avec laquelle j’ai réussi à les raccommoder... Tout cela vaut 
bien, je pense, les quelques pièces de menue monnaie qu’on 
me donne. Vous me direz peut-être qu’en échange de cet 
argent, très réel, je ne donne, moi, qu’un peu d’illusion. Je 
vous répondrai que l'illusion, c’est toute la vie. Et si je réussis 
à faire pénétrer un peu de cette bienfaisante illusion dans un 
esprit, cela ne saurait se payer trop cher. Et la preuve en est 
que mes clients se montrent tous généreux avec moi... même 
les moins fortunés. 


— Ma foi, dit Ferrière, je n’avais pas pensé à envisager la 
question sous cet aspect !.. Savez-vous que vous avez des 
idées étranges. qu’il n’est pas donné à tout le monde d’avoir. 


— Bah ! fit-elle malicieusement, vous en entendrez bien 
d’autres !.. Je n’ai pas vidé mon sac d’un seul coup. » 


Le visage de Ferrière s’illumina. 

«Tant mieux ! » fit-il dans un élan joyeux. 
Et, avec un rire un peu forcé : 

« Vous n’avez jamais aimé ? 

— Jamais ! dit-elle gravement. 


Il la regarda bien en face, comme s’il voulait lire jusqu’au 
fond de son cœur. Elle soutint cet examen avec une admirable 
sérénité. Le doute n’était pas possible. Ces yeux si limpides ne 
pouvaient pas mentir. D'ailleurs, la loyauté éclatait sur tous 
les traits de cet adorable visage. Il eût fallu être aveugle pour 
ne pas le voir. Et Dieu merci, il avait de bons yeux. Il se sentit 
l'âme noyée de bonheur et il lui fallut faire un grand effort 
pour ne pas laisser éclater la joie puissante que lui causaïit cet 
aveu. Et d’une voix qui tremblait. 


«Un jour ou l’autre, dit-il, l’amour viendra frapper à la 
porte de votre cœur. 


— Je l’espère bien, fit-elle en riant. Et comme mon cœur 
n’est pas un cœur de marbre, la porte s’ouvrira toute grande. 


— Et, dit-il, en masquant sous un air dégagé l’appréhension 
que lui causait cette perspective, du même coup s'ouvrira pour 
l’heureux favorisé, la porte de ce logis dans lequel jamais un 
homme n’a pénétré. 

— Mon Dieu, oui !.. Vous ne voudriez pas que je fusse si 
cruelle que de le laisser dehors ! » 


Elle vit la contraction douloureuse de ses traits. Elle ajouta, 
de son petit air sérieux : 


« Seulement, la porte du logis ne s’ouvrira pas avant que 
certaine formalité à laquelle je tiens essentiellement — j'ai de 
ces idées-là, moi — ne soit accomplie. 


— Quelle formalité ? fit-il machinalement. 


— Peu de chose : une visite au curé de ma paroisse, qui 
nous unira chrétiennement, l’heureux favorisé, pour parler le 
même langage que vous, et moi. Pour tout dire, monsieur, la 
porte du logis ne s’ouvrira que devant mon époux. » 


Il y eut un silence entre eux. Chacun d’eux poursuivait son 
rêve. Ce fut Ferrière qui rompit le silence : 


« Ainsi, dit-il, en redressant la tête, celui qui voudra vous 
parler d'amour, quel qu’il soit, devra tout d’abord passer à 
votre doigt l’anneau des fiançailles ? » 


Elle vit que son attitude s’était modifiée : il ne badinaïit 
plus maintenant, il était très sérieux. Elle se fit aussi sérieuse 
que lui pour répondre : 


« Oui. » 
Et elle s’expliqua : 


«Vous m'avez dit tout à l’heure que j'avais des idées 


étranges. Et c’est vrai. Parmi ces idées en voici une 
notamment : je me demande, monsieur, pourquoi une fille de 
rien, comme moi, n'aurait pas sa dignité qu’elle place au- 
dessus de tout... tout comme une grande dame a son 
honneur ? 


— Mais, fit-il vivement, je ne trouve pas cette idée-là 
étrange. Je la trouve honorable, tout simplement. » 


Elle approuva d’un léger signe de tête, et reprit : 


«C’est parce que j'ai le respect de moi-même que j'ai 
décidé que nul ne pourra sans mentir, se flatter d’avoir été 
l'amant de Fiorinda... Et je tiens toujours ce que je me suis 
promis à moi-même. 


- Le mariage !.… l’indissoluble union !... » 


Ferrière avait murmuré ces mots d’une voix à peine 
perceptible. Elle les entendit. De toute évidence, il avait parlé 
pour lui-même, poursuivant un débat intérieur. Elle le 
comprit. Et néanmoins elle voulut répondre. Elle se leva et de 
sa voix harmonieuse : 


« Si le don de son cœur est sincère, il me semble qu’il doit 
être éternel. Je n’admets pas qu’on reprenne ce qu’on a 
librement donné. Je pense que dès lors l’union doit être 
éternelle aussi. C’est pourquoi j’invoque le mariage. Pour moi, 
amour veut dire constance immuable, fidélité jusque par-delà 
la tombe. Si j'aime un jour, c’est ainsi que j'aimerai... et c’est 
ainsi que j'entends être aimée. 


— Et s’il vous arrive d’être trahie ? » fit-il, en se levant, lui 
aussi. 


Elle pâlit et ferma les yeux. 
«Je mourrai », dit-elle simplement. 


Il se courba très bas et d’une voix douce comme une 
caresse : 


«Vous venez de me dire des choses auxquelles je n’avais 


jamais songé, je l’avoue.. Des choses auxquelles je ne réponds 
pas, pour l'instant, parce que je me sens trop troublé. Plus 
tard, peut-être, je vous dirai... Je m’éloigne, madame et je ne 
sais si je vous reverrai jamais... mais ce que je sais bien, ce 
que je vous supplie de croire, c’est que j’emporte la conviction 
que nulle femme au monde n’est plus digne de respect que 
vous. » 


Il se courba une dernière fois et partit d’un pas allongé, 
droit devant lui, sans savoir certainement par où il passait ni 
où il allait. 


Elle le regarda s'éloigner, l’air pensif, accablée par une 
pesante tristesse qui venait de fondre brusquement sur elle. Et 
elle songeaïit : 


«Pauvre garçon ! Il est plus troublé certes qu’il n’a bien 
voulu en convenir. Après ce que je viens de lui dire, il est 
certain que je ne le reverrai jamais... Eh bien, quoi, n’est-ce 
pas ce que j'ai voulu ?.. Vais-je éprouver du chagrin pour une 
chose qu’il ne dépendait que de moi d'éviter ? » 


Elle secoua la tête d’un air résolu, frappa le sol de son pied 
mutin. Une larme étincelante comme un pur diamant jaillit de 
ses longs cils et vint lentement s’évaporer au feu de ses 
joues... Mais elle souriait bravement tandis qu’elle disait en 
elle-même : 


« Eh bien, non ! les choses sont bien ainsi. Ce que j'ai fait, 
il fallait le faire. et si c'était à refaire, je recommencerais. Je 
suis bien sûre maintenant, si le hasard nous met de nouveau 
en face à face, qu’il n’osera jamais effleurer ce sujet. que 
jamais plus l’idée ne lui viendra de me faire des propositions 
que j'ai bien cru un instant qu’il allait me faire. Qu'il demeure 
à tout jamais un indifférent pour moi. J'aime encore mieux 
cela que d’avoir à le mépriser.… Allons, n’y pensons plus. » 


XII - ET CE QUI SE PASSA SOUS 
LE MÊME ORME DE SAINT- 
GERVAIS 


À ce moment, une voix menaçante gronda derrière elle : 
«Je t'y prends enfin ! » 


Elle se retourna vivement, comme si quelque bête 
venimeuse venait de la mordre au talon. Et elle se trouva face 
à face avec Rospignac. 


Le pied droit posé sur le banc de pierre, le buste penché en 
avant, le coude sur le genou, le poing gauche sur la hanche, le 
baron la fixait insolemment, avec un rictus inquiétant. Il était 
livide. La colère, une colère froide, effrayante, le faisait 
trembler comme une feuille au vent, contractait ses traits, 
striait ses yeux gris clair. Et ce visage de trop joli garçon dont 
il était si fier, convulsé par la rage, apparaissait alors sinistre 
et repoussant comme un masque de cauchemar. 


Un inappréciable instant, ils se regardèrent tous les deux 
droit dans les yeux. Et, à la vue de ce masque épouvantable, 
elle sentit un frisson de terreur la saisir à la nuque. 


D’une voix que la fureur jalouse rendait bégayante, il 
ajouta : 


«On entend des choses vraiment intéressantes sous l’orme 
de Saint-Gervais. » 


Redressée dans une attitude de souverain mépris, elle 
cingla : 

«J’ai toujours pensé qu’il y avait du sbire, de l’espion en 
vous... Je vois que je ne m'étais pas trompée. » 


Elle détourna dédaigneusement le dos et fit deux pas dans 
la direction de la rue du Monceau. 


Ce fut tout ce qu’elle put faire. Il se porta vivement en 
avant, allongea le bras et abattit sa main sur son épaule. Et 
sous l’étreinte de fer de cette main fine et blanche, elle se 
trouva clouée sur place. En même temps, il grinçait : 


« Minute, la belle, j’ai à te causer, moi ! 
— Lâche !.. 


— Lâche, sbire, espion, assassin, tout ce que tu voudras et 
peu m’importent les injures. Je tiens et, que tu le veuilles ou 
non, tu m’entendras. Tudieu ! tu n’as peur de rien, toi !.. Il te 
faut deux amants à la fois !.. Et quels amants ! La fine fleur 
de la noblesse : un comte et un vicomte, peste !.. Il est vrai 
que celui-là n’est pas ton amant... non, tu vises plus haut ! 
C’est le mariage qu’il te faut avec celui-là... Car tu sais, j'étais 
là, derrière vous, on est espion ou ne l’est pas, que diable ! Et 
je n’ai pas perdu un mot de cet entretien si tendre... et si 
intéressé. Ah ! Tu peux te vanter d’être une fine comédienne, 
toi !. C’est merveille vraiment de t’entendre parler de ta 
dignité de coureuses des rues... une dignité à qui il faut un 
titre de comtesse, diable ! C’est quelque chose, et tu me paraïis 
priser ta marchandise à un assez haut prix... Et ce sermon sur 
la constance et la fidélité !.. Jusque par-delà la tombe, surtout, 
m'a beaucoup plu. Ma parole, c’est à crever de rire !.. Et ce 
grand niais de Ferrière qui écoute cela. et de quel air, le sot, 
l’imbécile !.. Sais-tu qu’il est assez bête pour t’épouser !.. Eh 
bien, mais, et ton bien-aimé comte de Louvre, qu’en feras-tu, 
en ce cas ?.. Tu le garderas pour amant... pardieu ! C’est tout 
indiqué !.. » 


Vainement elle s’était débattue, avait essayé de lui imposer 
le silence. L’ignoble flot d’injures s’arrêta de lui-même : il était 
à bout de souffle. Elle en profita pour lancer : 


« Laissez-moi !.. Laissez-moi, ou j'appelle. » 
Il ricana : 


« Je n’ai pas fini !... Tu m’entendras jusqu’au bout !.…. 


— Laissez-moi, ou j’ameute les passants ! 
— Bon !.. Le premier qui approche... je l’étripe ! 


— Ah! Vous n'êtes pas un gentilhomme! Vous êtes un 
misérable truand !... » 


Elle tenta de nouveau de s’arracher à la puissante étreinte. 
Elle comprit vite qu’elle s’épuiserait inutilement. La petite 
main d’apparence si délicate était une tenaille d’acier qui ne 
lâchait pas prise. Alors sa main, à elle, alla chercher dans son 
sein le petit poignard qu’elle y tenait caché. Elle leva le poing 
armé avec une résolution froide. Sous les chauds rayons du 
soleil, l’acier fulgura... Une seconde de plus, c’en était fait du 
beau Rospignac... Une carrière, qui s’annonçait des plus 
brillantes, allait être fauchée prématurément. 


À ce moment précis, une voix claironnante, un peu 
narquoise, prononça : 


« Fi du malotru qui violente une femme ! » 


Rospignac n’entendit peut-être pas. En tout cas, il ne lâcha 
pas la jeune fille. 


Mais elle entendit, elle. Elle entendit, et elle reconnut 
Beaurevers que le hasard amenaiïit là si fort à propos. Elle le 
reconnut, et comme si elle se croyait désormais en parfaite 
sûreté, elle remit tranquillement le mignon poignard dans sa 
cachette satinée et parfumée. 


Et ce ne fut pas long, en effet. 


Voyant que Rospignac ne semblait pas avoir entendu, 
Beaurevers répéta, d’une voix impérieuse : 


« Je vous dis de laisser cette femme, mort diable ! » 


En même temps, du revers de sa main, il appliquait un 
coup sec sur la main de Rospignac. Cela suffit. 


Non seulement Rospignac lâcha prise aussitôt, mais il fit 
entendre un gémissement de douleur. Il faut croire que 
Beaurevers avait la main particulièrement lourde. 


Délivrée, Fiorinda s’écarta pour voir la suite de l’aventure. 
D'ailleurs, elle semblait n’avoir aucun doute sur cette suite, 
car ce fut d’une voix très calme, avec son plus affectueux 
sourire, comme si elle jugeait que tout était déjà fini, qu’elle 
dit simplement : 


« Merci, monsieur de Beaurevers. » 


Et il lui rendit le sourire avec un haussement d’épaules 
détaché qui disait clairement : 


«Il n’y a vraiment pas de quoi. » 


Cependant, Rospignac avait fait face à cet adversaire qui se 
présentait si inopinément. Lui aussi, il le reconnut sur-le- 
champ, et il gronda : 


« L’infernal Beaurevers !... » 


D'un geste, il assujettit le ceinturon, d’un coup d’œil il 
choisit sa place de combat qu’il occupa séance tenante, et, le 
torse replié, la main sur la garde de l’épée, le ton insolent, il 
lança : 


« De quoi vous mêlez-vous ?.. Passez votre chemin !... » 
Beaurevers l’avait laissé faire en souriant d’un sourire aigu. 


«Je ne passerai pas, dit-il avec flegme, parce que c’est ici 
précisément que j’ai affaire. Je me mêle de ce qui me plaît. Et 
en ce moment, il me plaît de vous dire ceci, monsieur de 
Rospignac : vous avez insulté et violenté une jeune fille digne 
de tous les respects. Vous allez lui présenter les excuses 
auxquelles elle a droit. Moyennant quoi je vous tiendrai 
quitte. 


— Vraiment !.. Et si je refuse ? Raïlla Rospignac. 


— Si vous refusez, répliqua Beaurevers, je me croirai en 
droit de vous administrer la correction que vous méritez. 


— C’est ce que nous allons voir », lança Rospignac qui, tout 
aussitôt, dégaina. 


Au même instant, Beaurevers eut la rapière au poing. 


Les fers allaient s'engager. Fiorinda s’approcha et la voix 
suppliante : 


«Je vous en prie, Beaurevers, ne le tuez pas. » 


Elle avait dit cela à voix basse. Cependant, Rospignac 
l’entendit. Il allait foncer. Il s’immobilisa, palpitant, tendant 
l'oreille. Sûr de la puissance de ses charmes, il cambra le torse, 
sourit en caressant du bout du doigt sa fine moustache. Et il 
songea, un peu étonné quand même : 


« Ah, ça ! Elle m’aimait donc ?.. Et je n’ai rien vu !.. Allez 
donc vous fier à ces madrées petites filles !... » 


Beaurevers, à cette prière imprévue, fronça le sourcil. 
Et assez rudement : 
« Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il ? 


— Ne comprenez-vous pas combien il me serait pénible de 
penser qu’un homme a été tué à cause de moi ? 


— Oui, je comprends cela, ma petite Fiorinda », dit-il avec 
douceur. 


Et reprenant sa rudesse première : 


«Mais celui-ci n’est pas un homme, Fiorinda. C’est un 
chien enragé qui peut déchaîner les pires catastrophes. si je 
ne profite de l’occasion pour le clouer sur le sol. » 


Elle comprit qu’il disait vrai, que la mort de Rospignac 
était nécessaire pour éviter de grands malheurs. Néanmoins 
elle insista : 


«Je vous en supplie, Beaurevers, faites cela pour moi... 
c’est terrible d’avoir une chose pareille sur la conscience. 
Celui-ci serait le deuxième... je ne vivrais plus... Je vous en 
conjure, ne le tuez pas à cause de moi... Vous le retrouverez, 
allez. 


— Vous le voulez ?.. Eh bien, soit, je ne peux pas vous 


refuser cela à vous qui êtes comme la sœur de ma sœur 
Myrta.. Dieu fasse que je n’aie jamais à regretter la sottise 
que vous me faites faire. » 


Radieuse, elle assura : 


« Vous n’aurez rien à regretter, monsieur de Beaurevers, je 
vous le jure ! » 


Elle s’écarta, sans s’éloigner cependant. Elle voulait voir. 


Les deux hommes tombèrent en garde. Et Rospignac, dès 
cet instant, retrouva tout son sang-froid. Néanmoins, comme il 
avait encore sur le cœur les paroles qu’il venait d’entendre, il 
avertit : 


« Tiens-toi bien. Je ne te ménagerai pas, moi, et si je peux 
avoir ta peau, je l’aurai. 


— Essaie ! » répondit laconiquement Beaurevers. 


Durant quelques secondes, les deux adversaires 
s’escrimèrent en silence. 


Rospignac attaqua, avec une force irrésistible. Et il 
s’aperçut tout de suite que s’il était un maître en fait d’armes, 
il venait de rencontrer en Beaurevers un adversaire qui 
pouvait passer, à juste raison, pour le maître des maîtres. Et il 
serra son jeu. 


Beaurevers se contenta de parer silencieusement : il 
étudiait son jeu, mesurait sa force. Il ne tarda pas à être fixé. 


Alors, il se mit à parler : 


«Mes compliments, baron, dit-il. Encore quelques années 
d'étude et vous ferez, je crois, un escrimeur passable. Par 
exemple, il vous faudra travailler ferme pour en arriver-là. 
Vous manquez de tenue, baron, trop de laisser-aller, trop de 
mollesse, vous ne vous couvrez pas assez. 


— Misérable fanfaron ! hurla Rospignac. 


— Vous ne vous couvrez pas assez, c’est votre défaut capital. 


Tenez, si je n’avais pas promis à cette enfant que vous avez 
grossièrement insultée de vous faire grâce, j'aurais pu vous 
expédier deux ou trois fois déjà. Voyez plutôt. » 


Et, profitant d’un jour, Beaurevers allongea le bras et porta 
la pointe de sa rapière sur la poitrine de Rospignac. Il ne 
tenait qu’à lui de pousser un peu plus, et le baron tombait 
pour ne plus se relever. 


Rospignac s’en rendit parfaitement compte. Il se vit, aux 
mains de ce formidable adversaire, comme un pantin que 
l'autre faisait mouvoir à sa guise. Il se vit perdu. Et la sueur 
froide de l’angoisse vint mouiller ses tempes. 


« Connaissez-vous le coup de Beaurevers, baron ? demanda 
Beaurevers sans cesser de parer. 


— Non, mais je connais celui-ci, pare-le, si tu peux, écuma 
Rospignac qui se fendit à fond. 


- Je pare, dit froidement Beaurevers, qui para, en effet, et 
j'aurais pu riposter. Maïs je veux vous apprendre le coup de 
Beaurevers. Regardez bien. » 


À son tour, Beaurevers se mit à attaquer. 


Ce ne fut pas long. Il y eut quelques passes fulgurantes 
d’une rapidité fantastique. Puis, l’épée de Rospignac, écartée 
avec une force irrésistible, la rapière de Beaurevers vint le 
cingler au visage, comme un coup de cravache. 


Le coup fut si rude, si douloureux, que Rospignac lâcha son 
épée pour porter la main à sa joue, et lança un véritable 
hurlement de douleur. En tombant, la pointe de son épée 
porta sur un pavé qui se trouva malencontreusement là ! 
L’arme se cassa net. Et Rospignac se trouva désarmé. 


« Voilà le coup de Beaurevers », dit gravement Beaurevers. 
Et il ajouta : 


« Ordinairement, je tue mon homme après ce coup-là.. 
Mais j’ai promis de ne pas vous tuer. » 


Alors Rospignac était désarmé ; il rengaina paisiblement et 
attendit. 


Le baron contempla d’abord son épée brisée d’un œil 
hébété, puis la rage, la honte et la défaite, le jetèrent dans un 
accès de frénésie. Après avoir contemplé son épée, d’un coup 
d’œil rapide, il inspecta Beaurevers, le soupesa pour ainsi dire. 


Toujours est-il que, d’un geste violent, il tira le poignard 
qu’il avait à la ceinture et marcha sur Beaurevers, le poing 
levé, en grondant : 


« La dague !.. la dague !.. ou je t’étripe ! » 


Bien que dans sa fureur il n’arrivât pas à s’expliquer 
clairement, Beaurevers comprit très bien ce qu’il voulait dire. 
Lui aussi avait sa dague à la ceinture. Il dédaigna de la tirer 
du fourreau. Il attendit de pied ferme, sans faire un geste. 


En deux enjambées, Rospignac fut sur lui, et voyant qu’il 
ne se mettait pas en garde, hoqueta : 


« Tu ne veux pas !.. Tant pis pour toi ! » 
Il leva et abattit le poing armé dans un geste foudroyant. 


C’est ce qu’attendait Beaurevers. Il pivota sur les talons et 
s’effaça, simplement. Le bras de Rospignac s’abattit dans le 
vide. Emporté par son élan, il chancela. Alors, à son tour, 
Beaurevers leva le poing et le laissa tomber comme une masse 
sur le crâne de son adversaire. 


Rospignac s’affaissa, à moitié assommé. 


D’un bond, Beaurevers fut sur lui. D’un coup de pied, il 
envoya dans le ruisseau le poignard échappé de la main du 
baron. Il se baïssa, saisit Rospignac au col et à la ceinture et 
l’enleva comme une plume. 


«Tu vois que je suis plus fort que toi, de toutes les 
manières », dit-il. 


Et avec une froideur effrayante : 


«Maintenant, retiens bien ceci : si tu tiens à ta peau, ne 
t’avise plus de nous suivre ou de nous faire suivre, moi et mes 
amis, comme tu le fais depuis quelque temps... File 
maintenant et que je ne te retrouve plus sur mon chemin ! » 


Chose incroyable, Rospignac montra un calme stupéfiant 
après une telle algarade. Il se secoua, passa son mouchoir sur 
sa joue que zébrait une marque sanglante, redressa les plis de 
ses vêtements froissés, et se campant devant Beaurevers, les 
yeux dans les yeux, d’une voix blanche : 


«Tu as eu tort, dit-il, de ne pas me tuer quand tu 
pouvais !.. Garde-toi bien, Beaurevers, garde-toi bien... Tu 
tomberas dans mes mains, vois-tu, et je te jure que je ne ferai 
pas grâce, moi ! 


— Bien, dit froidement Beaurevers, je me tiens pour dûment 
averti. File, maintenant ! 


— Pas encore », répondit Rospignac avec le même calme 
extravagant. 


Il se dirigea vers Fiorinda et s’inclina galamment devant 
elle. 


« Madame, dit-il, les excuses que je me suis refusé à faire 
sous la pression de la menace, je veux vous les adresser 
spontanément. Je vous prie humblement de pardonner à un 
malheureux que la jalousie affole et conduit en aveugle et qui 
se désespère de voir son amour cruellement repoussé. » 


Ayant prononcé ces paroles d’une voix basse, ardente, avec 
un air de noblesse qui ne manquait pas de grandeur, 
Rospignac s’inclina une dernière fois devant Fiorinda et se 
dirigea d’un pas qu’il fit rude, insolent, vers le cercle de 
badauds qui s’était formé autour d’eux. 


Rospignac se retourna et, montrant du doigt la trace 
sanglante qui balafrait sa joue, cria : 


« Nous nous retrouverons, Beaurevers ! » 


Et il partit, sans attendre la réponse. 


XIII - À L'HÔTEL DE CLUNY 


Lorsque Rospignac se fut éloigné, Beaurevers, à son tour, 
regarda d’une façon significative les quelques curieux tenaces 
qui s’obstinaient à baguenauder autour de lui. Ils comprirent 
aussitôt que l’air de la place devenait malsain pour eux, et ils 
se hâtèrent de tirer au large. 


Un seul de ces curieux s’entêta. C'était un vieux mendiant 
cassé, voûté, sordide. 


Croyant avoir éloigné les indiscrets, Beaurevers s’approcha 
de Fiorinda et : 


« Gardez-vous bien, ma petite Fiorinda, dit-il. Les excuses 
de ce Rospignac ne me disent rien qui vaille. Il doit méditer 
un mauvais COUP. 


— Je ne suis pas dupe, et je saurai me garder, je l’espère. 
Mais, vous-même, monsieur de Beaurevers, vous voici un 
ennemi implacable sur les bras... et par ma faute, hélas ! 


— Ne croyez pas cela, Fiorinda. Depuis quelque temps, 
Rospignac et moi nous sommes aux prises dans une lutte 
sourde, acharnée. Ce n’est pas le hasard qui m’a amené ici, 
c’est Rospignac lui-même que je suis depuis ce matin. Et il faut 
que je me remette à ses trousses. Je ne veux pas m'en aller 
cependant avant de vous avoir dit ceci: si quelque danger 
vous menace, n'hésitez pas à me faire appeler. Un appel de 
vous, rue Froidmantel, et vous me verrez accourir. 


- Je n’oublierai pas», fit-elle d’une voix étranglée par 
l'émotion. 
Sans paraître remarquer cette émotion, il reprit : 


« Si vous avez besoin d’un refuge sûr, allez trouver Myrta. 
Vous savez où la trouver ? 


— À la petite maison de la Croix des Petits-Champs, je 
suppose ? 


— C’est cela. À bientôt, Fiorinda. 
— Dieu vous garde, monsieur de Beaurevers ! » 
Il allait s’élancer. Se ravisant, il ajouta : 


«Si par malheur j'étais absent, vous pouvez vous adresser à 
M. le comte de Louvre. Vous n’aurez qu’à adresser votre appel 
chez moi, rue Froidmantel. Il lui parviendra... Mais ceci 
seulement en cas de péril extrême, de nécessité absolue. » 


Cette fois, il partit. 


Alors le mendiant sortit de derrière son arbre et s’éloigna 
péniblement. Il n’alla pas loin, d’ailleurs. Il entra tout 
bonnement dans l’église Saint-Gervais. Là, il se blottit dans 
l'ombre protectrice d’un confessionnal. D’une main preste, il 
enleva la barbe et la perruque qui ornaient son chef. Il se 
débarrassa pareillement du manteau sordide qui couvrait ses 
épaules, y mit les postiches et en fit un paquet qu’il plaça sous 
son bras. Il redressa sa taille voûtée et apparut avec le 
justaucorps de cuir, une courte et forte dague au côté, montra 
le mufle inquiétant de Guillaume Pentecôte, le valet, le 
lieutenant, l’âme damnée de Rospignac. 


Guillaume Pentecôte sortit de l’église et, son paquet sous le 
bras, partit à grandes enjambées, en se disant : 


«Par mes bottes ! Voilà le gibier qui se fait chasseur !.… 
c’est Beaurevers qui nous piste, maintenant !. Il faut aviser 
M. le baron !.. Oui, mais par tout les diables d’enfer ! Où va 
M. le baron ? Où ai-je des chances de le trouver ? Je veux que 
tous les suppôts fourchus de Satan tannent et retannent ma 
pauvre carcasse si je m'en doute seulement !.. N'importe, 
l'affaire est grave ; il faut que je le rattrape, coûte que coûte. 
Mon flair me guidera. » 


Il faut croire que ce flair le guida mal, car Guillaume 
Pentecôte battit vainement le quartier durant plus d’une 
heure. De guerre lasse, il se résigna à rentrer au logis et à y 
attendre celui qu’il n’avait pu rejoindre. 


Fiorinda était demeurée à la même place, regardant d’un 
air rêveur dans la direction prise par Beaurevers. Et 
doucement émue, elle songeait : 


« C’est le seul homme qui m’aime d’une affection vraiment 
fraternelle !.. Et quel cœur de diamant le plus pur sous ses 
airs bourrus !.. Et comme il rachète noblement les erreurs du 
passé. dont il n’est pas responsable, pourtant !.. Lui et 
Myrta, la belle et pure Myrta, cela me fait presque une 
famille... Que me faut-il de plus ?.. » 


Comme elle se posait cette question, une impulsion 
irraisonnée, inconsciente peut-être, mais irrésistible, la fit se 
retourner vers le banc de pierre. Le banc où elle s'était assise 
à côté de Ferrière. Et un soupir souleva son sein chaste. Et elle 
se morigéna : 


« Fiorinda, ma fille, tu n’es pas raisonnable... N’as-tu donc 
plus de volonté ?.. Puisqu’il est entendu que tu ne penseras 
plus à cela. Il ne faut plus y penser. » 


Ayant ainsi tranché la question, elle s’engagea dans la rue 
du Pet-au-Diable, qui conduisait à la rue de la Tissanderie 
qu’elle se mit à descendre dans la direction de la rue Saint- 
Martin. 


Pendant ce temps, Beaurevers s'était lancé sur les traces de 
Rospignac. Et c’est lui que nous suivrons. Il allait de ce pas 
allongé qui lui était habituel, et semblait très sûr de rattraper 
le baron qui, au surplus, n’avait pas pu prendre une avance 
bien considérable. Il avait d'excellentes raisons pour être aussi 
sûr de lui. 


En effet, au coin de la rue Pernelle{3}, il trouva Bouracan 
qui semblait bayer aux corneilles. Le colosse n’eut pas l’air de 
voir son maître et ne lui dit pas un mot. Seulement, de la 
main, il indiqua la rue qui coupait la rue Pernelle en deux. 
C'était la rue de la Mortellerie{4}, vers laquelle Beaurevers se 
dirigea aussitôt. 


Bouracan se mit à le suivre à une distance raisonnable. 


Vers le milieu de la rue Pernelle, Beaurevers prit à droite 
de la rue de la Mortellerie ; il venait d’apercevoir Strapañfar qui 
était en méditation devant la chapelle des Haudriettes. Sa 
méditation n’était pas si profonde qu’elle le paraissait, car le 
Provençal aperçut Beaurevers dès qu’il déboucha de la rue 
Pernelle. Comme Bouracan, il n’eut qu’un geste qui signifiait : 
«Droit devant vous.» Comme Bouracan, qui le rattrapa 
d’ailleurs, il suivit Beaurevers de loin. 


Beaurevers, ainsi renseigné, marcha vers la place de Grève. 
Il traversa cette place parce que, sous la croix qui se dressait 
vers le milieu de cette place, face à la Seine, il venait 
d’apercevoir Trinquemaille et Corpodibale ensemble. Les deux 
compagnons lui montrèrent de la main la rue de la 
Tannerie{5}. 


à 


Il s'engagea donc dans cette rue et ne tarda pas à voir 
Rospignac qui, le nez dans le manteau, marchait sans trop se 
presser. 


Dès lors, il n’avait plus qu’à suivre le baron. Ce qu’il fit. 


Rospignac traversa la Cité, prit la grande rue Saint-Jacques, 
tourna à droite dans la rue des Mathurins et vint finalement 
s'arrêter devant un hôtel de belle apparence, où il entra, non 
sans s’être assuré que personne ne le suivait. 


Cet hôtel, c'était l’hôtel de Cluny, demeure habituelle du 
cardinal de Lorraine. 


Beaurevers passa devant cet hôtel sans s'arrêter et 
poursuivit son chemin vers la grande rue de la Harpe. Il avait 
l'air très occupé. De fait, il se disait en marchant : 

«Rospignac se rend aux ordres de Son Éminence... Ceci 
c’est un point acquis. Oui, mais à quelle besogne louche le 
cardinal peut-il employer ce misérable ?... Voilà ce qu’il 
importe essentiellement de savoir. Tudiable ! je donnerais de 
grand cœur deux doigts de la main pour pouvoir pénétrer là- 
dedans et entendre ce qui va se dire... Malheureusement, ceci 
est une entreprise irréalisable... Et pourtant, il faut 


absolument que je sache. il y va du salut du petit roi... car 
c'est lui qui est visé, cela aussi ne souffre aucun doute. 
Voyons, quand je me rongerai les sangs, à quoi cela 
m'avancerait-il ?.. Rospignac est là, c’est la preuve certaine 
de ce que je soupçonnais sans en être bien sûr, à savoir qu’il 
est demeuré, malgré les apparences, l’homme de 
MM. de Guise. C’est déjà quelque chose d’avoir appris cela. 
mais c’est insuffisant. 


«Il faut en prendre son parti : je suivrai Rospignac partout 
où il lui plaira de me conduire, fût-ce au diable... Qui sait si 
quelque indice, insignifiant en apparence, ne viendra pas me 
mettre sur la voie ? » 


Ayant pris cette décision,  Beaurevers  ramena 
soigneusement le pan du manteau sur le visage et vint se 
blottir dans une encoignure, au coin de la rue de Sorbonne, 
résolu à attendre là, coûte que coûte, la sortie de celui qu’il 
suivait pas à pas depuis de longues heures. 


Ce n’était certainement pas la première fois que Rospignac 
pénétrait dans la vaste et somptueuse demeure des abbés de 
Cluny. En effet, il évoluait là-dedans comme quelqu'un qui 
connaît parfaitement la disposition des lieux. Et ce fut par un 
chemin détourné, à travers des couloirs étroits et sombres où 
il ne rencontra personne, qu’il parvint à une antichambre. 


Il devait être attendu, car il fut introduit presque aussitôt 
dans un vaste cabinet. 


Charles de Guise, cardinal de Lorraine, pouvait avoir 
trente-cinq ans. C'était ce que l’on est convenu d’appeler un 
bel homme. 


Assis devant une grande table encombrée de paperasses, le 
cardinal travaillait fiévreusement aux affaires du royaume. 


En voyant Rospignac qui s’inclinait profondément devant 
lui, le cardinal interrompit aussitôt sa besogne, et avec une 
vivacité qui indiquait l’importance qu’il attachait à cette 
question : 


« Eh bien, Rospignac ? 


«Eh bien, monseigneur, j’ai vu ce matin mon très noble 
cousin, le vidame de Saint-Germain... » 


Il prit un temps, comme un comédien qui ménage un effet, 
et il acheva : 


«Je crois, monseigneur, que vous pouvez considérer 
l'affaire comme faite. » 


L'effet attendu ne manqua pas de se produire : le cardinal 
eut un profond soupir de soulagement et son visage s’éclaira. 
D'ailleurs, il manifesta ouvertement sa satisfaction : 


« Voilà une heureuse nouvelle ! Il était de la plus haute 
importance pour nous de nous attacher M. le vidame de Saint- 
Germain, duc de Ferrière... Cette négociation, si rondement 
menée à bonne fin, vous fait le plus grand honneur, 
Rospignac... Et il vous en sera tenu grand compte quand 
l’heure — prochaine, je l’espère - sera venue de régler nos 
dettes. 


— Vous exagérez mes mérites, monseigneur, fit Rospignac 
avec une fausse modestie. Le succès est dû à votre superbe 
générosité : il était impossible que le vidame ne fût pas ébloui 
par les conditions vraiment magnifiques que vous lui faisiez. 


— M. le vidame de Saint-Germain, j'imagine, a dû vous 
charger de nous dire quelque chose de particulier ? 


— Rien que ceci, monseigneur: M. de Saint-Germain 
accepte en principe les propositions que j’ai eu l’honneur de 
lui soumettre en votre nom, l’acceptation définitive étant 
réservée jusqu’à entente complète loyalement débattue entre 
vous et lui. Pour ce faire, il sollicite la faveur d’un entretien 
particulier avec Votre Éminence et Mgr le duc François. Cette 
entrevue devant demeurer secrète, il se tient prêt à se rendre 
dans telle maison que vous désignerez, au jour et à l’heure 
qu’il vous plaira de choisir. 


—Le vidame vient au-devant de mes désirs, s’écria le 


cardinal avec une satisfaction visible. Cette entrevue me paraît 
aussi indispensable, Il faut qu’elle ait lieu dans le plus bref 
délai. C’est aujourd’hui mardi... ce sera pour samedi prochain, 
à la nuit close, soit vers neuf heures du soir. Communiquez-lui 
cela le plus tôt possible, Rospignac. 


— Je vais y aller de ce pas, monseigneur. 


— Bien. Notez, Rospignac que nous vous verrons avec 
plaisir, ce soir-là, près de votre noble parent. » 


Une lueur de joie sinistre passa comme un éclair dans l’œil 
langoureux de Rospignac. Cette lueur, le cardinal ne put la 
saisir au passage, car le baron s'était courbé profondément 
pour remercier de la faveur qu’on lui accordait. 


« Est-ce tout ce que vous avez à me communiquer ? Ajouta 
le cardinal. 


— Sur ce sujet, oui, monseigneur... D’autre part, j'ai une 
nouvelle à vous apprendre, monseigneur. Une nouvelle que je 
n'hésite pas à qualifier de sensationnelle. 


— Ah ! ah ! fit le cardinal en se renversant sur le dossier de 
son fauteuil et en fixant sur lui un regard acéré, voyons la 
nouvelle. 


— Monseigneur, fit Rospignac en baissant la voix, je sais 
enfin sous quel nom et sous quel déguisement le roi effectue 
hors de son Louvre ces mystérieuses escapades qui n’ont pas 
laissé que de vous inquiéter. 


— Vous savez cela ? sursauta le cardinal, dont le visage 
s’illumina. Le nom d’abord ? 


— Comte de Louvre. 

— Or ça, que fait-il, sous ce déguisement ? 

— Il s'amuse, monseigneur, tout simplement. 
— Vous en êtes sûr ? 


— Tout à fait, monseigneur. 


— Comment savez-vous cela ? » 
Rospignac leva dédaigneusement les épaules : 


«Vous pensez bien, monseigneur, fit-il, que mon premier 
soin a été de le faire suivre... Voyons, c’est l’enfance du 
métier, cela ! 


— Décidément, vous êtes un homme précieux, Rospignac, 
complimenta le cardinal. Et depuis quand avez-vous pénétré 
ce secret formidable ? 


— Depuis quelques jours, monseigneur. 


— Et vous me le dites aujourd’hui seulement ? Vous avez 
bien tardé, Rospignac... Pourquoi ? 


— Une idée à moi, monseigneur. J’avais imaginé de venir 
vous révéler quelle personnalité se dissimulait sous le nom et 
le titre de comte de Louvre... et d’ajouter ensuite que... cette 
personnalité était... supprimée. 


— Oh ! est-ce cela que vous venez d’annoncer ? fit-il d’une 
voix frémissante d’espoir. 


— Hélas! non, monseigneur. Le coup a misérablement 
avorté. 


— Foutre et tonnerre ! sacra le cardinal en ébranlant la 
table d’un coup de poing furieux. 


— Monseigneur, protesta Rospignac, je vous jure qu’il n’y a 
point de ma faute... Je croyais avoir bien pris toutes mes 
précautions. 


— Eh ! reconnut le cardinal en se laissant retomber dans son 
fauteuil, vous n'êtes pas en cause, Rospignac. Je déplore 
seulement que vous n’ayez pas réussi. 


— Et moi donc, monseigneur ! grinça Rospignac. On est 
venu à son secours. voilà tout. 


— Ah ! ah ! fit le cardinal qui avait retrouvé son sang-froid. 
Il y a des gardes qui veillent sur lui ? 


— Des gardes, non... Un garde, monseigneur, un seul... Et 
ce démon vomi par l'enfer, à lui seul, a fait échouer une 
affaire préparée de main de maître, j'ose le dire. 


— Bon, dit le cardinal avec une froideur effrayante, dites- 
moi seulement le nom de ce témoin... et je me charge, moi, de 
le renvoyer dans cet enfer dont vous dites qu’il est sorti. 


- Il s'appelle, ou se fait appeler, le chevalier de Beaurevers, 
lança Rospignac, que la joie étranglait. 


— Beaurevers !.. Je connais ce nom-là... Attendez donc. 
N'est-ce pas une manière de truand qui fut condamné à mort, 
au moment où mourut le feu roi, et qui fut, on ne sait 
pourquoi ni comment, gracié par Mme Catherine ? 


— Celui-là même, monseigneur. 


— Eh bien, prononça le cardinal avec un air de souverain 
mépris, je vous réponds que ce misérable truand ne se mêlera 
plus désormais de ce qui ne le regarde pas. » 


Il allongea la main vers un marteau d'ivoire et frappa sur 
un timbre. À l’huissier de service qui se présenta aussitôt, il 
commanda : 


« Qu'on fasse venir le capitaine de Malicorne. » 


Ayant donné cet ordre, il fit un signe à Rospignac qui 
ramena le pan de son manteau sur le visage et alla se 
dissimuler dans une embrasure. 


Le capitaine de Malicorne entra. C'était un colosse, c'était 
une brute. Voilà son portrait en deux mots{6}. 


« Capitaine, fit le cardinal d’un ton bref, connaissez-vous 
un certain Beaurevers ? 


— Rude compagnon... Je connais, monseigneur. 


— Cet homme me gêne... Il faut que dans quarante-huit 
heures il ait cessé de me gêner. 


— Rude besogne.. On la fera. 


— Allez, Malicorne ! » 
Malicorne pivota sur les talons et sortit. 


Dès qu’il eut disparu, Rospignac revint prendre sa place 
devant le cardinal qui lui dit : 


«Maintenant, Rospignac, Malicorne nous débarrassera de 
Beaurevers. Tenez ceci pour assuré. 


—Il ne s’agit pas de Beaurevers, déclara froidement 
Rospignac. Il s’agit en même temps du comte de Louvre. Je 
crois, monseigneur, que l’idée qui m’est venue est de nature à 
nous débarrasser à tout jamais de ces deux personnages. La 
mise à exécution de cette idée n’assurera pas que la 
disparition de Beaurevers.. elle assure en même temps -— et je 
crois que ceci vous intéresse particulièrement — l’ouverture de 
la succession au trône. 


— Expliquez-vous, Rospignac.. Et si ce que vous dites est 
vrai. votre fortune est faite. » 


Rospignac, très maître de lui, contourna la table, 
s’approcha du cardinal de Lorraine jusqu’à le toucher, et dans 
un souffle se mit à lui parler à l'oreille. Et à mesure qu’il 
parlait, le visage du cardinal s’animait d’une joie délirante qui 
finit par déborder. 


« Sang Dieu ! s’écria-t-il en frappant du poing sur la table, 
voilà une idée magnifique, ou je ne m’y connais pas !. 

— Ainsi, monseigneur, vous m’approuverez, bien que le 
moyen soit scabreux ? 

— Des deux mains, exulta le cardinal, et tenez... » 


Il allongea la main et prit deux parchemins sur lesquels il 
traça quelques mots d’une écriture fine et élégante, et les 
tendant à Rospignac : 


« Voici, dit-il, un bon de vingt mille livres sur notre caisse. 
Ce bon est payable à présentation. Vous pouvez le faire 
toucher séance tenante s’il vous plaît. Voici un autre bon de 


deux cent mille livres. Si l’affaire réussit, vous me présenterez 
ce bon, je le daterai et les deux cent mille livres vous seront 
acquises. Il est bien entendu que ceci ne change rien à nos 
conventions, qui subsistent dans toute leur intégralité. » 


Rospignac s’empara des deux bons et s’inclinant : 


«Vous êtes, monseigneur, d’une munificence vraiment 
royale. » 


Et, se redressant, avec une autorité que le cardinal n’eût 
certes pas tolérée en toute autre circonstance : 


«Il me faut les pouvoirs nécessaires pour disposer des 
forces civiles et militaires. » 


Sans faire la moindre objection, le cardinal saisit deux 
parchemins revêtus des sceaux et signatures nécessaires et 
écrivit de sa propre main : 


Ordre à M. de Nantouillet, prévôt royal, d’obéir au porteur des 
présentes en tout ce qu’il lui plaira d’ordonner en notre nom. 


C'était signé, Charles, cardinal de Lorraine. 


Le deuxième ordre, qui s’adressait à « M. le prince de la 
Roche-sur-Yon, gouverneur de Paris», était en tous points 
semblable. Sauf qu’il était signé : François de Guise. 


Rospignac prit les deux ordres, les lut attentivement et les 
serra dans son pourpoint, puis il sortit à demi fou de joie. 


XIV - ROSPIGNAC SE RELÈVE 


Ce fut un vrai soulagement pour Beaurevers de voir 
reparaître Rospignac. La faction lui avait paru terriblement 
longue et fastidieuse. Il laissa le baron prendre une certaine 
avance et il se mit encore une fois à ses trousses. 


Rospignac s'arrêta en route, une première fois chez un 
armurier où il fit emplette d’une épée et d’une dague. On se 
souvient que son épée s'était brisée au cours de son duel avec 
Beaurevers. Quant à son poignard, il avait dédaigné de le 
ramasser dans le ruisseau où son adversaire l’avait envoyé 
rouler. Il s'arrêta une deuxième fois chez un herboriste. Il y fit 
laver la balafre produite par le coup de Beaurevers et qui sans 
doute l’incommodait plus que de raison. Il sortit de là avec un 
bandeau sur la joue. 


Il n’y eut pas d’autre arrêt et Beaurevers put constater qu’il 
ne s’était pas trompé en voyant que Rospignac s’engageait sur 
le quai des Augustins. Comme il savait à quoi s’en tenir, il 
n’alla pas plus loin, se contentant de suivre Rospignac des 
yeux. Il fut rejoint par ses quatre compagnons, qui n’avaient 
pas cessé un instant de suivre son sillage et qui, sur un signe 
de lui, précipitèrent l’allure pour le rattraper. 


Comme dans la matinée, Rospignac vint frapper d’une 
façon particulière à la porte de derrière de l’hôtel de Saint- 
Germain, et, comme le matin, la porte s’entrebâilla aussitôt, 
tirée par le vidame en personne. En suite de quoi elle se 
referma vivement et sans bruit. 


Alors, Beaurevers, qui, de loin, surveillait cette porte, 
s’approcha flanqué de ses quatre fidèles. Le quai était désert à 
souhait. Les cinq hommes vinrent s’arrêter, non pas devant la 
porte par où Rospignac venait d’entrer, mais devant celle de 
l'hôtel de Ferrière. 


Le mur était très élevé, nous l’avons dit. Maïs à trois pas de 


la porte se voyait une borne, une sorte de montoir. Ce fut 
devant ce montoir que Beaurevers, qui avait son plan dressé 
d'avance, conduisit Bouracan, à qui il dit, sans plus 
d'explication : 


«Monte là-dessus, et tiens-toi, solidement. » 


Le colosse obéit sans faire la moindre observation et se cala 
fortement sur le montoir, le dos au mur. Trinquemaille prêta 
son dos à Beaurevers qui, d’un bond souple et léger, se trouva 
porté sur les épaules de Bouracan. 


Mais il eut beau se hausser sur la pointe des pieds, il ne put 
atteindre la crête du mur. 


Alors Trinquemaille qui, ainsi que ses camarades, suivait 
attentivement la manœuvre, dit quelques mots à Bouracan. Le 
colosse enserra les chevilles de Beaurevers dans ses énormes 
poings et le souleva doucement à bout de bras. 


Quelques secondes plus tard, le chevalier se laissait tomber 
dans le jardin du vicomte de Ferrière. 


D'un bond, il fut sur la porte la plus rapprochée, une des 
trois portes qui établissaient la communication entre la 
demeure du père et celle du fils. Comme il l’espérait, les 
verrous n'étaient pas poussés. 


Il passa sans difficulté aucune dans le jardin du vidame. 


SN . 


Il arriva juste à point pour voir Rospignac franchir les 
degrés d’un perron, en compagnie d’un vieillard de haute 
taille, d'apparence très vigoureuse encore, et qui, sous un 
opulent costume de velours violet, avait un air de majesté 
calme et sereine qui imposait le respect le plus profond. Ce 
vieillard était le père du vicomte de Ferrière. 


Beaurevers se glissa sans bruit et parvint au pied du perron 
sans que le moindre crissement de gravier trahît sa présence. 
Le temps était chaud ; une porte d’un rez-de-chaussée surélevé 
était grande ouverte. Par cette porte ouverte, le chevalier vit 
le vidame assis dans son fauteuil seigneurial, surmonté de ses 


armoiries. Rospignac se tenait respectueusement debout 
devant lui. 


D'une voix grave, très douce, le vidame parle : 


« Qu'est-ce que cela, Rospignac ? Quand je vous vis ce 
matin, vous n’aviez pas, ce me semble, ce bandeau sur le 
visage. Vous vous êtes donc battu depuis ? Vous avez été 
blessé ? 


— On échange des horions..., on en donne... on en reçoit 
quelques-uns aussi... Ne vous inquiétez pas pour si peu, 
monseigneur. » 


Sans percevoir l'ironie amère qui perçait sourdement dans 
ces paroles, le vidame, de sa même voix grave, avec sa 
politesse un peu distante, autorisa : 


«Je vous permets de vous asseoir, monsieur mon cousin. 
J’ai éloigné mes gens, dit-il ; le vicomte est hors de chez lui, 
nul ne viendra nous troubler ; nul ne peut nous entendre. 
Parlez donc, Rospignac. Je vous écoute avec la plus grande 
attention. » 


Et Rospignac parla. Il parla même assez longtemps, car 
l'entretien fut long. Ce qui fut dit, ce qui fut décidé, nous ne 
tarderons pas à le savoir sans doute. Pour l'instant, 
contentons-nous de savoir que Beaurevers ne perdit pas une 
seule des paroles qui furent échangées là. 


Lorsqu'il vit que l’entretien était terminé, il sortit de sa 
cachette. 


Une fois dehors, Beaurevers commença par s'éloigner 
vivement de l’hôtel. Il ne tenait pas, cela se conçoit, à être vu 
par Rospignac qui ne pouvait tarder à sortir. Il fit donc le tour 
et rejoignit ses quatre compagnons qui l’attendaient sur le 
quai. 


«Il fait faim, hein, goinfres ?... et soif, ivrognes ! Sacs à 
vin !.. Allons, ne faites pas ces têtes de carême-prenant.. Je 
régale. En route pour l’auberge du Pré... D’autant que moi 


aussi j’enrage de faim, j’étrangle de soif. 


— Ah! Monsieur le chevalier, susurra Trinquemaille qui 
était le plus distingué de la bande, vous parlez peu, maïs ce 
que vous dites vaut son pesant d’or... Et pour peu qu’on nous 
serve certain pâté d’anguille pareil à celui dont nous nous 
délectâmes l’autre jour, je bénirai, quant à moi, saint 
Pancrace, saint Barnabé et tous les saints du paradis. 


— C’est bon, trancha Beaurevers, avec une bonne humeur, 
vous commanderez ce que vous voudrez. Etes-vous contents ? 
Sacripants !.. Filons, alors. » 


Et ils filèrent, en effet, et d’un bon pas, dans la direction de 
la porte de Nesle. 


Pendant ce temps, Rospignac se rendait droit au Louvre. Il 
fut introduit séance tenante auprès de Catherine. 


Selon son habitude, elle commença par l’étudier en silence. 
Inspection très rapide d’ailleurs, — elle avait le coup d’œil 
prompt et sûr —, destinée à flairer, si on peut dire, la nature 
des nouvelles qu’on lui apportait. 


Elle s’accommoda dans son fauteuil et attentive : 
« Je vous écoute, Rospignac. » 


Et Rospignac fit le récit des démarches qu’il avait faites 
dans la journée. Et, cette fois, il ne modifia en rien la vérité, il 
ne dit pas un mot qui ne fût rigoureusement exact. Non 
seulement il raconta mot pour mot ses conversations avec le 
cardinal de Lorraine et le vidame de Saint-Germain, mais 
encore il fit mieux : il sortit de son sein les deux bons et les 
deux pleins pouvoir du cardinal et les  déposa 
respectueusement sur le bord de la table à laquelle s’accoudait 
Catherine. 


Celle-ci les prit, les lut et les replaça là où elle les prit. 
Était-elle joyeuse ou mécontente ? Rospignac, qui la dévorait 
des yeux, n'aurait pu le dire, tant elle se montrait 
indéchiffrable. Elle réfléchit un instant. Puis en gestes posés 


elle prit une plume, attira à elle un parchemin et griffonna 
quelques lignes dessus. 


Rospignac sentit son cœur battre à coups redoublés dans sa 
poitrine. Il venait de reconnaître que c'était un bon sur son 
trésorier qu’elle remplissait là. 


Ce bon, elle le tendit à Rospignac haletant et avec un 
gracieux sourire, elle prononça : 


«Ceci, Rospignac, est un faible témoignage de ma 
satisfaction et n’empiète en rien sur les promesses que je vous 
ai faites. Ces promesses seront tenues au-delà... si vous 
réussissez. Et je crois que vous réussirez. Cette affaire me 
paraît merveilleusement machinée. Vous êtes bien tel que je 
vous avais jugé : un fort habile homme. » 


Rospignac prit le parchemin et se courba sous le 
compliment. 


« Que dois-je faire, madame ? dit-il en se redressant. 


— Continuer à servir MM. de Guise et à leur obéir en tout ce 
qu’ils vous commanderont. 


— En tout ? insista Rospignac. 


— En tout, répéta froidement Catherine. L’essentiel est que 
vous me teniez au courant. 


— Et ces bons, madame ? 


— Eh bien, ils vous appartiennent... reprenez-les donc, ainsi 
que ces deux ordres. » 


Rospignac ne se fit pas répéter l’ordre. Il saisit les papiers 
et les enfouit dans son sein d’une main frémissante. 


« Allez, Rospignac, congédia Catherine aimable, vos 
affaires sont en bonne voie. » 


XV - ROSPIGNAC À L'ŒUVRE 


Dans l’antichambre, Rospignac s’empressa de lire le bon de 
la reine. Et il rayonna. 


«Cinquante mille livres !.. Allons, Mme Catherine fait 
convenablement les choses et je crois qu’elle a raison de dire 
que mes affaires sont en bonne voie. » 


Il remit le bon dans son sein et, infatigable, il repartit se 
dirigeant vers la rue Saint-Antoine. En route, il réfléchissait. 


En faisant des rêves tout éveillé, Rospignac était parvenu à 
l'hôtel du prévôt qui était situé dans la rue Saint-Antoine et 
avait son entrée dans la rue Saint-Paul, juste en face l’église de 
ce nom. 


Ces redoutables fonctions étaient alors entre les mains 
d'Antoine Duprat, sire de Nantouillet de Précy, descendant du 
cardinal Duprat, ministre de François 1€f. 


Ce puissant personnage lut l’ordre du cardinal de Lorraine 
que lui présentait Rospignac, sans rien marquer des sentiments 
que cette lecture pouvait soulever en lui. 


«J'attends vos ordres, monsieur », dit-il d’un ton froid, 
mais sans la moindre hésitation. 


Aussi froid, Rospignac formula : 


« En échange de cet ordre que je vais vous laisser, veuillez, 
monsieur le grand prévôt, m’en donner deux pareils, l’un pour 
le sire de Bragelonne, votre lieutenant criminel, l’autre pour 
M. de Gabaston, chevalier du guet. 


— Bien, monsieur », répondit laconiquement Nantouillet. 


Il écrivit les deux ordres qu’on lui demandait, signa et 
scella de son sceau et les tendant à Rospignac : 


« Est-ce tout ? 


— En ce qui vous concerne, oui, monsieur. J’ajoute que je 


me ferai un devoir et un plaisir de signaler la bonne volonté 
que vous avez bien voulu montrer en cette grave 
circonstance. » 


Avec cette froideur un peu rude qui paraissait lui être 
particulière, Nantouillet répliqua : 


«L'ordre était formel, monsieur, mon devoir était d’obéir 
sans discuter. Néanmoins, je vous rends mille grâces de votre 
courtoisie. » 


Rospignac partit, reconduit jusqu’à la grande porte par le 
prévôt en personne. Il se rendit au Châtelet. Il y demeura plus 
longtemps qu'à l’hôtel de la prévôté. Ici il avait des 
instructions à donner au lieutenant criminel et cela prit un peu 
plus de temps. 


Il ne quitta le sire de Bragelonne que lorsqu'il fut bien 
assuré que ses mystérieuses instructions avaient été bien 
comprises et seraient strictement exécutées. 


De chez le lieutenant criminel, il alla chez le chevalier du 
guet, le sieur de Gabaston. Et enfin, il termina la série de ses 
démarches par un entretien assez long qu’il eut avec le 
gouverneur, prince de La Roche-sur-Yon. 


« Ouf, dit-il tout joyeux en se dirigeant vers son logis, je 
puis dire que voilà une journée bien remplie !.…. Et je n’ai pas 
fini : le filet est tendu, il s’agit maintenant d’y amener le 
poisson. Ceci sera la besogne du maître Guillaume Pentecôte. 
En attendant, je suis fourbu, je meurs de faim, j’étrangle de 
soif... Mais bah ! on n’a rien sans peine. » 


Ses premières paroles, en rentrant chez lui, furent : 


« Pentecôte, vois donc par là dans le garde-manger s’il ne 
se trouve pas quelque pâté, quelque volaille froide oubliés, 
avec quelque bouteille de vin. » 


Le couvert se trouva mis avec une célérité qui témoignait 
de la crainte que le baron inspirait au truand. Mais tout en 
s’activant Guillaume Pentecôte faisait marcher sa langue : 


«Je vous attendais avec impatience, monsieur le baron, je 
vous ai couru après toute la matinée sans pouvoir vous mettre 
la main dessus. 


— Pourquoi me cherchais-tu ? s’informa Rospignac en 
s’allongeant voluptueusement dans son fauteuil. 


— Pour vous dire que vous étiez suivi par Beaurevers. 


—Tu sais que je l’ai rencontré, Beaurevers, grinça 
Rospignac. 


— Oui, monsieur, j'étais dans la foule. Et, comme je vous 
avais prédit, il vous a fort mal accommodé. 


— Sois tranquille, Pentecôte, il payera cela... avec de 
solides intérêts, je t’en réponds. Mais tu me disais que 
Beaurevers m'avait suivi, qui te fait supposer cela ? 


—Ce n’est pas une supposition, monsieur, c’est une 
certitude. J’ai entendu de mes propres oreilles Beaurevers 
déclarer qu’il vous suivait depuis le matin et qu’il allait se 
remettre à vos trousses. » 


Et Guillaume Pentecôte qui, paraît-il, était doué d’une 
excellente mémoire, répéta presque mot à mot les paroles que 
Beaurevers avait dites à Fiorinda en la quittant sur la place 
Saint-Gervais. 


«Monsieur le baron n’est pas inquiet de savoir que 
Beaurevers l’a suivi ? 


— Non, Pentecôte, non, maintenant cela m'est tout à fait 
égal. Tu ne comprends pas, hein ?... Sois tranquille, je 
t’expliquerai... d’autant que j'ai besoin de toi. Pour 
commencer, tu vas filer. Tu te rendras à l’hôtel Cluny... Tu 
connais le capitaine Malicorne, je présume ? 


— Parbleu ! 


- Tu vas donc te rendre à l’hôtel Cluny, tu surveilleras 
Malicorne.. et tu viendras me dire ce qui s’est passé. s’il se 
passe quelque chose. Allons, décampe et vivement... Tiens, 


prends ces pièces d’or... » 


XVI - PASSION NAISSANTE 


Beaurevers, suivi de Trinquemaille, de Bouracan, de 
Corpodibale et de Strapañfar, entra dans la salle de l’auberge 
du Pré et se dirigea vers le coin qu’il affectionnait. 


Il vit la place prise, il reconnut Ferrière, et remarquant la 
mine morose et l’air absorbé du jeune homme, il allait 
s'écarter discrètement lorsque celui-ci, levant les yeux, 
l’aperçut à son tour, et, tout joyeux, s’écria : 


« Monsieur de Beaurevers ! Charbieu, c’est le Ciel qui vous 
envoie ! Chevalier, rendez-moi le service de vous asseoir là, en 
face de moi, et de me tenir compagnie. Je suis dans des 
humeurs noires, et je sens que si je reste plus longtemps seul, 
je vais devenir enragé ! » 


Le premier mouvement de Beaurevers fut de refuser. Maïs, 
chose curieuse, lui aussi, en reconnaissant Ferrière, s’était dit : 


« Pardieu, c’est le diable qui le met sur mon chemin. » 
En sorte qu’il répondit : 

« C’est que je ne suis pas seul... comme vous voyez. 

— Qu’à cela ne tienne », dit vivement Ferrière. 


Et avec cette politesse de grand seigneur qui attirait 
irrésistiblement la sympathie : 


«Ces messieurs et moi avons déjà fait connaissance dans 
des circonstances que je ne saurais oublier, attendu que je leur 
suis redevable de la vie, ainsi qu’à vous. Une connaissance 
ébauchée dans de telles conditions ne saurait mieux se 
continuer qu’à table, le verre en main. » 


On rapprocha deux tables. Ils prirent place. Et ce fut la 
grande ripaille. 


Le premier soin de Beaurevers avait été d'apprendre à 
Ferrière qu’il s'était présenté deux fois à son hôtel et l’avait 


attendu assez longtemps en flânant dans son jardin. Ferrière, 
en rougissant un peu, s'était excusé en prétextant qu’une 
affaire importante l’avait tenu hors de chez lui plus longtemps 
qu’il n’eût voulu. 


Beaurevers se garda bien d’insister. Il lui suffisait d’avoir 
avisé lui-même le jeune homme de la liberté qu’il avait prise. 
Il écartait ainsi les soupçons qu’aurait pu faire naître sa 
présence insolite dans le jardin, en l’absence du maître de la 
maison. 


L'animation joyeuse que Ferrière avait montrée à la vue de 
Beaurevers était brusquement tombée comme un feu de paille. 
Malgré les efforts énergiques qu’il faisait pour soutenir la 
conversation, sa préoccupation perçait malgré lui. Si bien que 
Beaurevers, qui l’observait avec une attention soutenue, après 
avoir fait de vains efforts pour le dérider, finit par lui dire : 


«Ça! Vicomte, quelle diable de tête faites-vous là ?.…. 
Seriez-vous malade ? 


— Non, sursauta Ferrière. Pourquoi me dites-vous cela ? 


— C’est que vous faites une figure longue d’une aune. Et ce 
qui est plus grave, c’est à peine si vous touchez aux plats... et 
vous oubliez de vider votre verre. Maïs je vois ce que c’est, si 
vous n'êtes pas malade -— car vous n’êtes pas malade, n’est-ce 
pas ? — c’est donc que vous êtes amoureux... Ne rougissez pas 
ainsi. Mort diable ! c’est de votre âge, et je sais ce que c’est. 
Moi aussi j'aime... je suis séparé de celle qui est souveraine 
maîtresse de mon cœur et que j'aimerai jusqu’à mon dernier 
souffle. pourtant vous ne me voyez pas pousser des soupirs à 
fendre les pierres, vous ne me voyez pas faire la fine bouche 
devant cet excellent pâté, ni renâcler devant ce petit vin 
d'Argenteuil qui râpe si agréablement la langue. » 


Dans le désarroi où il était plongé, Ferrière éprouvait 
l’impérieux besoin de se soulager par des confidences. 
Intentionnellement, Beaurevers lui tendait la perche. Il la 
saisit avidement et avec un de ces soupirs que le chevalier 


avait estimés capables de fendre des pierres : 
« C’est que vous êtes aimé, vous, fit-il. Tandis que moi !.… 


— Voyons, confiez-vous à moi, je ne suis pas de mauvais 
conseil, à ce qu’on dit du moins. Et d’abord, qui vous fait 
croire que vous n’êtes pas aimé ? Vous êtes-vous déclaré ? 


— Ouvertement, non !…. 
— Alors, comment pouvez-vous supposer ?… 


— C’est que. à la première allusion que j'ai faite... j’ai été 
arrêté par le mot... mariage. » 


Le malheureux Ferrière était extrêmement embarrassé. 
D'autant plus embarrassé qu’il se rendait compte de l’effet 
produit par cet aveu. En effet, le regard clair de Beaurevers se 
faisait fixe, profondément scrutateur, le sourire bienveillant 
disparaissait et ce fut avec une froideur marquée qu’il 
répondit : 


«On vous a parlé mariage !.. C’est que celle à qui vous 
vous êtes adressé est une honnête femme. On dirait, tudiable ! 
Que cela vous contrarie. Ah, çà ! vous n’y pensiez donc pas, au 
mariage, vous ?.… Je devine de quoi il retourne: M. le 
vicomte de Ferrière a daigné jeter les yeux sur quelque petite 
bourgeoise, quelque fille du peuple peut-être, et il est tout 
déconfit d’avoir trouvé là une honnêteté, un respect de soi- 
même qu’on ne trouve pas toujours parmi les honnêtes dames 
de la cour... Je croyais que vous me parliez d'amour... et je 
vois que vous n’aimez pas... que vous parlez simplement 
amourette, passe-temps de grand seigneur... Excusez-moi, 
monsieur, si je vous demande de briser là, mais c’est là un 
langage auquel je n’entends rien. » 


La voix était rude, le ton glacial. Honteux, Ferrière courba 
la tête. Pourtant, il ne se fâcha pas. 


« Chevalier, dit-il d’une voix altérée, je ne sais si ce que 
j'éprouve est de l’amour comme vous l’entendez ou ce que 
vous appelez une amourette... Mais je sais que dès maintenant 


aucune autre femme n’existe en dehors de celle dont je vous 
parle. Je sens qu’il en sera ainsi jusqu’à mon dernier souffle, 
dussé-je vivre autant que Mathusalem. Et si le malheur voulait 
que je ne fusse pas aimé (sa voix s’étrangla), eh bien, comme 
je suis trop bon catholique pour risquer la perdition de mon 
âme en recourant au suicide, comme la vie me serait 
insupportable, je vous jure que je m'en irais provoquer le 
premier venu et me ferais tuer par lui. 


— Vous me faites pitié. Si vous voulez que je vous 
comprenne, si vous voulez que je vous aide, dites-moi tout. » 


Et Ferrière, qui ne demandait qu’à parler, entama sans plus 
tarder le récit de ses relations récentes avec Fiorinda. Il le fit 
avec d'autant plus d’empressement qu’il avait appris que 
Beaurevers connaissait depuis longtemps la jeune fille. 


« Vous avez sondé Fiorinda et, en honnête fille qu’elle est, 
elle vous a fait entendre qu’elle ne comprenait pas l’amour en 
dehors du mariage. Ceci, vicomte, est une indication 
précieuse. Je connais bien Fiorinda, allez, elle ne vous eût pas 
parlé ainsi si vous lui aviez été indifférent. 


— Vous croyez qu’elle m’aime ! s’écria l’amoureux ravi. 


— Je ne dis pas qu’elle vous aime, rectifia Beaurevers, mais 
ce que vous venez de me dire me prouve que vous ne lui êtes 
pas indifférent. Mort diable, il me semble que c’est quelque 
chose. 


— C’est énorme, chevalier ! Vous me mettez la joie dans le 
cœur ! 


— Puisque vous me demandez mon opinion sur Fiorinda, la 
voici : celui que Fiorinda daignera agréer pour époux ne sera 
pas seulement un heureux mortel, il devra se tenir pour très 
honoré. fût-il roi. Je ne connais pas d’esprit plus noble, plus 
élevé que cette gracieuse enfant. Tenez pour assuré que, si 
haut que soit le rang auquel elle atteindra, elle saura l’occuper 
en toute dignité. De même qu’elle saura respecter le nom de 
son époux. Ce qui n’est pas à dédaigner à une époque où tant 


de grandes dames se font un jeu de fouler aux pieds l’honneur 
de leurs nobles époux. 


— Oui, mais jamais M.mon père ne consentira à ce 
mariage, soupira Ferrière. 


— Bah ! s’il vous aime, comme je le crois, dit-il, il se laissera 
attendrir. 


« Laissez faire, vous verrez que tout s’arrangera. » 
— Dieu vous entende ! soupira de nouveau Ferrière. 


— D'ailleurs rassura Beaurevers, quand vous en serez là 
nous viendrons à la rescousse, M. de Louvre et moi. Et nous 
chapitrerons si bien M. votre père qu’il faudra bien qu’il cède. 
Vous ne connaissez pas le comte, vicomte, il est si éloquent 
que, ma parole, ni Dieu ni diable ne sauraient lui résister. 


— Vous croyez, fit vivement Ferrière, que le comte 
consentira à s’entremettre dans cette affaire ? 


— J’en suis sûr. 


— Et vous croyez que... lui qui est d’illustre famille... il 
ne. Enfin, ce mariage ne lui paraîtra pas. ridicule ? 


— Ridicule ! Pourquoi ridicule ?.. En quoi ridicule ?.. 


— Enfin, insista Ferrière, dévoilant ainsi le fond de sa 
pensée, pensez-vous qu’il consentirait à recevoir dans sa 
maison Fiorinda, ex-diseuse de bonne aventure, devenue 
vicomtesse de Ferrière ? 


— Pourquoi pas ? fit Beaurevers d’un air figue et raisin. 
Vous êtes étonnant, ma parole. Il me reçoit bien, moi, qui suis 
un ancien truand. 


— Oh ! chevalier, protesta Ferrière, comment pouvez-vous 
dire des choses pareilles ? 


— Quoi des choses pareilles !.. Je suis un ancien truand, le 
fait est là, le comte le sait, vous le savez, tout le monde le 
sait. 


— Chevalier, interrompit Ferrière avec gravité, vous voulez 
m'éprouver.…, et ce n’est pas bien de douter ainsi de mon 
amitié. Si tout autre que vous disait devant moi ce que vous 
venez de dire de vous-même, je lui rentrerais les mots dans la 
gorge à coups de dague. Quelle mouche vous pique donc ? 
Ceux qui vous connaissent savent qu’il n’y a pas de 
gentilhomme plus accompli que vous. Et moi je me tiens pour 
très honoré de me dire votre ami. Est-ce, par hasard, que vous 
voulez me faire dire cela ? Ainsi, c’est votre conviction ? 


— Absolue. Mais si vous doutez, vous, il est un moyen bien 
simple de vous tirer d’embarras : c’est de le lui demander à 
lui-même. 


— Ainsi ferai-je dès la première fois que je le verrai », 
répondit Ferrière. 


XVII —- ESCARMOUCHE 


Ce fut vers sept heures du soir, environ une demi-heure 
avant le coucher du soleil, qu’ils se décidèrent à lever le siège. 


Pour sortir de la salle, il leur fallait passer devant une table 
placée devant une fenêtre ouverte. Cette table était occupée 
par quatre clients entrés depuis peu, sans qu’ils y eussent pris 
garde. Ces quatre clients, c'était Malicorne, accompagné de 
trois soudards de son espèce. 


Cependant, Malicorne n’oubliait pas que le cardinal tenait 
à être débarrassé de Beaurevers. Et comme, somme toute, il 
reconnaissait qu'il pouvait être battu, il s'était fait 
accompagner par une quinzaine de soldats qui, au cas où il lui 
arriverait malheur, devaient tomber sur le dos de Beaurevers, 
de manière qu’il pût profiter de sa victoire, et que l’ordre de 
son Éminence se trouvât dûment exécuté. 


Le hasard ayant amené Malicorne à l’auberge du Pré et lui 
ayant fait découvrir Beaurevers dans le coin où il s’entretenait 
avec Ferrière, le digne capitaine avait posté ses quinze soldats 
dans le jardin et était venu s’attabler, avec trois compagnons, 
non loin des deux jeunes gens. Ceci fait, le soudard attendit 
l’occasion de lancer sa provocation. 


Cette occasion finit par se présenter au moment où les deux 
jeunes gens passèrent à portée de la table où se tenaient 
Malicorne et ses amis. Et comme leur attente ne s'était pas 
faite sans entonner force rasades, les quatre compagnons 
étaient convenablement excités au moment où cette occasion 
se présenta. 


Courtoisement, Beaurevers avait cédé le pas à Ferrière. Le 
vicomte passa sans difficulté, en s’excusant poliment. Mais 
lorsque Beaurevers s’engagea dans l’étroit espace qui séparait 
les deux tables, Malicorne lança sa provocation qu’il devait 
avoir longuement préparée. 


S’adressant à ses amis comme s’il poursuivait une 
conversation déjà engagée, d’une voix de stentor qui fut 
entendue aux quatre coins de la salle : 


« Çà, que me disiez-vous donc que cette auberge est la 
mieux fréquentée de tout Paris et de ses environs !.. J’y vois, 
quant à moi, de vrais suppôts de potence, piliers de pilori, 
qu’on ne devrait pas voir dans une honnête auberge. Tenez, 
regardez-moi ce grand faquin avec sa moustache au vent et sa 
hure insolente ! Dieu me damne ! Le drôle va nous marcher 
sur les pieds ! Mais je le reconnais, c’est un truand de basse 
truanderie, un flambard de petite flambe ! Holà ! Drôle, 
coquin, je vais t’apprendre à te frotter à d’honnêtes soldats 
comme nous !... » 


Ferrière s'était retourné vivement. Les quatre s'étaient 
avancés précipitamment, roulant des yeux terribles. 


Quant à Beaurevers, il était livide. Non pas tant de 
l’'inqualifiable sortie, mais de la violence qu’il se faisait pour 
demeurer calme. D’un coup d’œil il contint Ferrière qui allait 
intervenir. De la main, il imposa silence aux quatre braves qui 
allaient répliquer. Et la voix blanche, un sourire terrible aux 
lèvres, il railla : 


« Il est certain que l’honnête soldat Malicorne n’est pas, lui, 
un pauvre truand de la basse truanderie. Peste non ! Capitaine 
d’une compagnie de routiers, honnêtes détrousseurs de grands 
chemins, c’est un truand de grande envergure. Aussi, comme il 
serait tout à fait indigne de lui de se commettre en aussi piètre 
compagnie, je lui conseille de filer vivement. » 


Malicorne se leva lourdement, ïil se carra devant 
Beaurevers, impassible, qu’il dominait de toute la tête, et il 
ricana : 


« C’est toi, petit flambard de petite flambe, qui me dis de 
sortir ? 


— Oui, grand truand de grande truanderie. Et comme la 
porte est trop loin et que nous t’avons assez vu ici, tu vas filer 


par cette fenêtre ouverte, là, derrière toi. » 


Malicorne fut secoué d’un éclat de rire homérique. Et, 
s'adressant à ses amis qui riaient : 


«Tout à l’heure, le petit flambard va me menacer de me 
jeter par la fenêtre, dit-il. Non, c’est à mourir de rire. 


— Tiens, fit Beaurevers de sa voix glaciale, tu es plus 
intelligent que je ne pensais. Tu as compris. Tu y as mis le 
temps, mais enfin tu as compris tout de même. 


— Qu'est-ce que je vous disais ! pouffa Malicorne. Je serais 
curieux de voir comment tu t’y prendras, petit flambard. 


— Comme ceci, grand truand. » 


En même temps qu’il prononçait ces mots d’une voix que la 
colère rendait méconnaissable, Beaurevers accomplissait le 
geste. 


Ses deux mains s’abattaient sur le colosse, l’une au collet, 
l’autre à la ceinture. Les deux tenailles le harponnaient 
solidement, le tiraient à elles, le soulevaient comme un fétu. 
Malicorne n’avait même pas eu le temps d’esquisser un geste 
de défense. Il se vit un inappréciable instant balancé au-dessus 
de la tête de ses amis effarés qui ne riaient plus. Il se sentit 
projeté, il fila comme un paquet à travers la fenêtre et alla 
s’aplatir lourdement sur la terre. Heureusement pour lui, ce 
m'était qu’un rez-de-chaussée. 


Ce tour de force, au lieu de calmer les nerfs de Beaurevers, 
ne fit que les exaspérer. La colère qu’il avait maîtrisée par un 
puissant effort de volonté, se déchaîna soudain impétueuse, 
irrésistible, effrayante. Et livide, hérissé, l’œil fulgurant, il 
gronda d’une voix rauque, indistincte, en s’adressant aux trois 
soudards : 


«À qui le tour ! » 


Ils répondirent par une explosion de jurons suivie d’une 
bordée d’injures. En même temps, ils furent debout tous trois, 


ils se ruèrent ensemble, d’un même élan formidable. 


« Que personne ne bouge ! » tonna Beaurevers en voyant 
que Ferrière et les quatre braves faisaient mine de charger. 


Et l’accent était si impérieux qu’ils demeurèrent cloués sur 
place. 


Beaurevers seul reçut le choc. Ce fut extrêmement, rapide, 
d’ailleurs. 


Il projeta ses deux poings en avant, en un même geste 
foudroyant. Deux soudards atteints au visage roulèrent sur la 
table qu’ils entraînèrent dans leur chute, au milieu du vacarme 
de la vaisselle brisée. 


Ceci fait, il pivota sur le talon et lança le pied en arrière 
comme il avait lancé deux poings en avant. Et le troisième 
soudard, atteint en pleine poitrine, alla s’étaler par terre à côté 
de ses deux compagnons. 


Cela n’avait pas duré deux secondes en tout. 
Beaurevers respira fortement et dit : 
« Ha !.…. ça soulage !.….. » 


Le formidable accès de fureur était passé. Beaurevers 
contemplait, lui aussi, ses trois adversaires hors de combat. Et 
dans son œil clair, étincelant l'instant d’avant, on eût 
vainement cherché la joie du triomphe. Il attendit un instant. 


Les trois éclopés se relevèrent péniblement. Beaurevers les 
regarda fixement, froidement. Il ne leur parla pas, mais toute 
son attitude disait clairement qu’il se tenait à leur disposition 
au cas où il leur plairait de demander leur revanche. Ils se 
gardèrent bien de la réclamer. 


Voyant cela, Beaurevers haussa les épaules et se tournant 
vers ses compagnons, comme si de rien n’était, sur ce ton 
d’irrésistible autorité qui était naturel chez lui : 


« Partons », dit-il. 


Sur le Chemin-aux-Clercs, ils tournèrent à gauche, se 
dirigeant vers la porte de Nesle. Beaurevers et Ferrière 
marchaient en tête. Les quatre, selon leur habitude, suivaient 
à quelques pas en arrière. 


Ils firent ainsi une vingtaine de pas sans se presser. 
Répondant à une question de Ferrière, Beaurevers disait d’un 
air détaché en parlant de Malicorne et de ses amis : 


« Bah ! Ils étaient ivres.. Je ne vois pas d’autre explication. 
Je gagerais que, dégrisé, maintenant, Malicorne regrette ses 
malencontreuses paroles. Si tant est qu’il se souvienne 
seulement de ce qu’il a dit. » 


Il achevait à peine ces mots qu'ils entendirent derrière eux 
le bruit d’une galopade. Et des clameurs féroces éclatèrent : 


« Sus ! Sus ! Pille ! Assomme ! Tue ! Tue ! » 
Ils se retournèrent d’un même mouvement. 


Les quinze soldats de Malicorne, rapière au poing, 
accouraient au pas de course. À leur tête et les excitant de la 
voix et du geste, étaient Malicorne et ses trois amis. 


Beaurevers le reconnut à l’instant. 


Et très froid, avec ce sourire terrible qui n’appartenait qu’à 
lui : 
« Décidément, dit-il, c’est bien à moi que ce soudard de 


Malicorne en veut. Allons-nous les attendre ? dit-il avec un 
sourire indéfinissable. 


- Non pas, charbieu! s’écria Ferrière qui brûlait d’en 
découdre, chargeons !.….. » 


Et ils chargèrent, en effet. 


Les deux premiers qu’ils rencontrèrent étaient deux des 
amis de Malicorne. Il y eut une double passe d’armes 
fulgurante. Les deux soudards tombèrent..… Ils étaient déjà 
partis. Ils étaient maintenant en présence de Malicorne et du 
dernier de ses amis. Ce fut comme un tourbillon ; le soudard 


tomba, la cuisse traversée par un coup de pointe. Malicorne 
s’affaissa, assommé par le pommeau de fer de la rapière de 
Beaurevers qui venait de s’abattre à toute volée sur son crâne. 


Ils étaient passés, bondissant sur la prairie, à la rencontre 
des quinze soldats privés maintenant de leur chef. Et en 
foulant l’herbe dans de gigantesques enjambées, Beaurevers 
grisé par l’ardeur de la lutte, la lèvre frémissante, les narines 
dilatées, l’œil en feu, Beaurevers lançaïit son cri de bataille : 


« Beaurevers ! Le royal de Beaurevers ! » 


Et Ferrière, exorbité, échevelé, saisi de la fureur de la 
bataille, criait avec lui : 


« Beaurevers ! » 


Et là-bas, derrière le gros des soldats qui avançaient, les 
quatre répondaient : 


« Beaurevers ! Beaurevers !... » 


Car ils étaient derrière les soldats, les quatre braves. Et 
ceux-ci avaient eu bien tort de ne pas prendre garde à cela. 


La rencontre se produisit. Ce fut effroyable. Sur les soldats 
qui croyaient ne trouver que deux hommes devant eux, par 
derrière, les quatre braves tombèrent à bras raccourcis. 


En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, Beaurevers, 
Ferrière, Bouracan, Corpodibale, Strapafar et Trinquemaille 
abattirent chacun leur homme. 


Les quatre soldats qui restaient, ahuris, désemparés, 
terrifiés, se virent entourés par six hommes qui leur 
apparurent comme des démons déchaînés. Les pauvres diables 
crurent bien leur dernière heure venue. 


Beaurevers arrêta de la main ses compagnons qui allaient 
achever la besogne et prononça : 


« Allons, filez... nous vous faisons grâce. Une autre fois, 
regardez-y à deux fois avant de vous attaquer à Beaurevers. » 


Et ils ne se le firent pas dire deux fois. 


Beaurevers contempla un instant, tout pensif, l’effroyable 
besogne qu’ils venaient d'accomplir en si peu de temps, les dix 
corps étendus sur l’herbe, dans des flaques de sang. Et il 
murmura, d’une voix attristée : 


« Pauvres diables ! 


— Je vous conseille de les plaindre, fit Ferrière qui avait 
entendu. Ce n’est pourtant pas de leur faute si vous êtes là, 
bien vivant et sans une écorchure. Préféreriez-vous vous voir à 
leur place, baigné dans votre sang ? » 


Ils se prirent par le bras et reprirent la route. Et à les voir si 
calmes, si paisibles, on n’eût certes pu supposer qu’ils venaient 
d'échapper à la mort. 


Dès qu’ils se furent éloignés, Guillaume Pentecôte se trouva 
comme par miracle sur le champ de bataille. De quel trou 
invisible sortait-il ? Lui seul aurait pu le dire. Il était là, voilà 
tout. Il se mit à les suivre de loin, très prudemment. 


XVIII — L’APPEL 


Durant les deux jours qui suivirent, Beaurevers se rendit 
plusieurs fois à l’hôtel de Ferrière. Il y alla de préférence dans 
la soirée. Il fut toujours accueilli à bras ouverts par le vicomte, 
enchanté de trouver quelqu'un à qui parler de celle qu’il 
aimait. 


Beaurevers paraissait avoir une prédilection marquée pour 
le jardin. Prétextant la chaleur, il y entraînait toujours le 
vicomte ou s’y rendait seul. Pendant ces deux jours, sans en 
avoir l’air, il se fit donner une foule de détails sur l’hôtel du 
vidame. Il se fit aussi connaître des serviteurs, dont il sut se 
concilier les bonnes grâces par d’abondantes distributions de 
pièces d’or faites à propos. En sorte que ces serviteurs 
s’habituèrent rapidement à le voir entrer et sortir et circuler 
dans la maison comme s’il eût été chez lui. Et pas un qui ne se 
fût précipité pour exécuter un ordre de M. le chevalier. 


Pendant ces deux jours, on ne vit pas le comte de Louvre. 
Mais comme Beaurevers se rendit, dans la matinée de chacun 
de ces jours, au Louvre, comme il y eut à chaque fois un 
entretien particulier avec le roi, il est à présumer que cette 
absence du comte devait être concertée entre eux. 


Le troisième jour, qui était un vendredi, le comte reparut. 
Ferrière avait dû être avisé de cette réapparition par 
Beaurevers, car ce jour-là il se rendit rue Froidmantel, à l’hôtel 
Nostradamus, précisément dans l'intention de s’entretenir avec 
le comte. 


Pendant ces jours écoulés, Ferrière n’avait pas cherché à se 
rapprocher de Fiorinda. Pourtant, il pensait sans cesse à elle, 
lorsqu'il n’en parlait pas à Beaurevers. Fidèle à la tactique 
qu’il s'était imposée, dans ces cas-là Beaurevers se contentait 
d'écouter et se gardait bien de prononcer le mot mariage. 
Ferrière n’en parlait pas non plus, du reste. Seulement, sans 
qu’il s’en rendît bien compte peut-être, ce mariage, qui lui 


avait d’abord paru impossible, lui paraissait maintenant très 
naturel. 


Une seule chose le retenait encore, le faisait hésiter : le 
profond respect qu’il avait pour son père. Un respect qui allait 
jusqu’à la crainte. Mais déjà la passion était assez forte pour le 
pousser à affronter une discussion qu’il pressentait orageuse. Il 
ne se rendait pas compte que le moment viendrait, 
rapidement, où cette passion le dominerait complètement, 
balayerait de son souffle puissant toute crainte, tout respect, 
tout préjugé. Alors, inévitablement, il résisterait aux ordres de 
son père. Peut-être irait-il jusqu’à se dresser contre lui. 


Pour l'instant, ainsi que nous l’avons dit, la crainte de son 
père était encore la plus forte. Et c’est ce qui lui faisait 
instinctivement chercher un appui moral auprès du comte de 
Louvre, puisque l’appui de Beaurevers, qu’il savait lui être 
acquis, ne lui suffisait pas. 


Il est certain que Beaurevers avait mis le roi au courant. Il 
est certain qu’il avait agi de telle sorte que sa faveur était 
acquise d’avance et qu’il était prêt à donner son appui à ce 
mariage. Cela s'était fait tout naturellement, facilement 
même : le roi n’avait pas pu échapper au charme puissant qui 
émanait de la gracieuse et tant jolie diseuse de bonne 
aventure. 


C'est pourquoi le comte de Louvre ne montra pas la 
moindre surprise. Et ce fut aussi sans la moindre hésitation 
qu’il approuva. Il ajouta même avec une réelle sincérité : 


« Pardieu ! Ce sera là la plus adorable vicomtesse qu’on 
aura vue ! Et savez-vous que je connais plus d’une grande et 
haute dame qui se trouvera fâcheusement diminuée à côté de 
cette vicomtesse-là ! » 


Et en riant de son rire juvénile : 


«Je n’ai qu’un regret : c’est de ne pouvoir me mettre sur 
les rangs moi-même... Mort Dieu, oui, vicomte, s’il ne tenait 
qu'à moi, je vous disputerais furieusement cette gracieuse 


enfant et j’en ferais une comtesse. » 


Ces paroles transportèrent l’amoureux Ferrière. Mais il 
était d’un naturel jaloux. Cette jalousie perça malgré lui dans 
le ton qu’il mit à répondre : 


« Qui vous retient, monsieur le comte ? 


—Là! là! s’écria le comte en riant de plus belle, ne 
montrez pas les crocs, vicomte !.. Voici le chevalier qui vous 
dira que vous n’avez rien à redouter de moi sur ce sujet. 


—Le comte est marié, révéla tranquillement Beaurevers 
ainsi interpellé. 


— Hélas ! oui, vicomte, je suis bel et bien enchaîné par les 
liens du mariage. Et le pis est que je suis tellement épris de 
celle qui porte mon nom. Et comme, suivant l’exemple du 
chevalier ici présent, la fidélité à ma dame est de rigueur chez 
moi, il s'ensuit que vous ne me verrez pas me dresser en rival 
devant vous. » 


Ils éclatèrent de rire tous les trois. Et Ferrière, tout à fait 
rassuré maintenant, déclara avec un accent de conviction 
profonde : 


« Alors, nous serons trois à pratiquer cette vertu assez rare 
par le temps qui court. Car, moi aussi, je le sens, je serai fidèle 
jusqu’à la mort. 


— Or çà ! conclut le comte, non sans une pointe de malice, 
tout cela est bel et bien, mais vous oubliez, il me semble, que 
vous n’avez pas encore consulté la principale intéressée... Rien 
ne vous dit qu’elle consentira à devenir vicomtesse.. » 


Ferrière pâlit et regarda Beaurevers d’un air déploré. 


«Bah! Rassura le chevalier, j'ai dans l’idée qu’elle se 
laissera facilement persuader. N'importe, je suis de l’avis du 
comte ; c’est une affaire que vous devez élucider le plus tôt 
possible. Et si vous êtes réellement décidé. 


-— J'y vais de ce pas », trancha Ferrière qui sauta sur son 


manteau et son chapeau. 


C’est à peine s’il prit le temps de dire au revoir. Déjà il 
s’élançait vers la porte. Beaurevers l’arrêta : 


« Savez-vous où vous la trouverez ? fit-il. 


— Par les rues, je pense, comme la dernière fois. je 
chercherai. » 


Beaurevers réfléchit une seconde et levant les épaules 
comme pour jeter bas des scrupules importuns : 


« Allez rue des Marais, dans le faubourg Saint-Germain, dit- 
il. Fiorinda habite l’avant dernière maison que vous trouverez 
à votre main gauche. Je ne peux pas vous donner d’indications 
plus précises, n’étant jamais allé chez elle. Cependant, je sais 
qu’elle habite là, sous les toits. 


— C’est plus qu’il m’en faut ! Merci, chevalier. » 


Et Ferrière partit en courant comme s’il avait eu le diable à 
ses trousses. 


Quand il fut sorti, François dit en souriant : «Il ne se doute 
pas de l’agréable surprise que ce mariage lui réserve. 


— Oh ! fit Beaurevers d’un air rêveur, il n’est pas encore 
célébré, ce mariage. Et s’il faut vous dire ma pensée tout 
entière, je crois bien qu’il ne se fera pas. si le roi n’intervient 
pas directement. 


— Eh bien, assura François, le roi interviendra, voilà tout. 
Et quand il aura manifesté sa volonté, il faudra bien que tout 
le monde s'incline. 


— Même MM. de Guise ? » demanda Beaurevers, en le 
regardant dans les yeux. 


Un afflux de sang colora les pommettes de François et avec 
une singulière énergie : 


« MM. de Guise comme les autres. et plus que les autres. » 


Et, oubliant pour un instant le rôle qu’il jouait, soulevant 


une seconde le masque qui lui pesait sans doute, redressé dans 
une attitude vraiment royale, les dents serrées, l’œil chargé 
d’éclairs : 

« Ah ! Qu'elle sonne enfin l’heure où je serai assuré de 
vivre !… Et l’on verra, MM. de Guise en tête, si je sais être roi 
et si je tolère chez moi, dans mon royaume, d’autre maître que 
moi !. Que quelqu'un, si grand soit-il, ose seulement 
redresser le front devant moi et, j’en jure Dieu, sa tête tombera 
sous la hache du bourreau ! » 


À ce moment, on vint aviser Beaurevers qu’une femme 
âgée, se disant envoyée par Fiorinda, insistait pour être reçue. 


À ce nom de Fiorinda, Beaurevers consulta du regard 
François devenu soudain attentif et, sur un signe de lui, donna 
l’ordre d'introduire. Et pendant qu’on allait chercher la 
messagère, il expliqua : 


«Si Fiorinda envoie ici, c’est qu’un grave danger la 
menace. » 


La femme entra. Elle marquait une soixantaine d’années. 
La femme plongea dans une révérence point trop gauche, 
nullement intimidée, d’une petite voix flûtée et d’un air 
mystérieux : 


« C’est peut-être bien vous, mes jeunes seigneurs, qui êtes 
le seigneur comte de Louvre et le seigneur chevalier 
Beaurevers ? 


— Voici, en effet, monsieur le comte de Louvre, et je suis, 
moi, le chevalier de Beaurevers. 


— En ce cas, c’est bien à vous que j’ai affaire », dit la vieille 
avec satisfaction. 


Et avec le même air mystérieux plutôt inquiétant, d’une 
voix apitoyée : 


« C’est pour vous dire, mes beaux seigneurs, que Dieu vous 
garde, que si vous ne voulez que la jolie Fiorinda meure de 


malemort, il vous faut courir à son secours sans plus tarder. 


— Est-elle donc sérieusement menacée ? demanda 
Beaurevers qui commençait à s’alarmer. Que lui est-il donc 
arrivé ? 


- Je ne saurais vous dire ce qui lui est arrivé, vu qu’elle ne 
me l’a point dit. C’est une fille discrète et point bavarde sur 
ses affaires que la petite Fiorinda. Mais je puis vous répéter 
mot pour mot ce qu’elle m’a dit. Car, Dieu merci, malgré l’âge, 
la mémoire est encore bonne chez moi. » 


Beaurevers n’était pas précisément patient. Ce verbiage 
commençait à lui porter sur les nerfs. Ce fut donc d’une voix 
assez rude qu’il dit : 


« Parlez, bonne femme, et pour Dieu, faites vite. » 
Sans se démonter, la vieille reprit, imperturbablement : 


«Il faut vous dire, mon jeune seigneur, que j'habite sur le 
même palier que Fiorinda. Oui, nous sommes voisines. Il faut 
vous dire que cette digne enfant, qui est bien le meilleur cœur 
que je connaisse, me vient souvent en aide, du mieux qu’elle 
peut. Car elle sait que je suis vieille et pauvre, que l’ouvrage 
se fait rare, souvent au-dessus de mes forces qui s’en vont. 
Tant il y a que, sans elle, je me serais couchée plus d’une fois 
le ventre creux... ce qui est bien triste pour une pauvre vieille 
comme moi. Enfin, c’est pour vous dire que je me mettrais au 
feu pour elle. Car, Dieu merci, j'ai du cœur et n’oublie point le 
bien qu’on m'a fait. 


— Abrégez, bonne femme, abrégez ! gronda Beau revers. 


— J’abrège, mon digne seigneur, j’abrège. Il faut donc vous 
dire que ce tantôt Fiorinda est entrée chez moi. Elle était pâle, 
défaite... Du premier coup, j'ai vu qu’il lui était arrivé un 
grand malheur. « Mère Angélique, me dit-elle, je suis perdue si 
vous ne venez pas à mon secours. Voulez-vous me rendre un 
grand service ? — Si je le veux, douce créature du Bon Dieu ? 
Parlez ! voulez-vous que je me jette au feu pour vous ? que je 


lui dis. - Non, qu’elle me dit, ce que j'attends de vous est plus 
facile. Il faut aller rue Froidmantel, derrière le Louvre. Vous 
demanderez l’hôtel Nostradamus. Tout le monde le connaît, le 
premier venu vous l’indiquera. Là, vous demanderez à parler 
au seigneur de Beaurevers et au seigneur comte de Louvre de 
ma part. Vous leur direz qu’un grand danger me menace, que 
je ne puis sortir de chez moi, et que, s’ils ne sont pas là avant 
cinq heures pour me délivrer, je suis déshonorée, perdue, et 
que je ne survivrai pas à mon déshonneur. Vous leur direz, 
afin qu’ils comprennent et qu’ils vous croient, vous leur direz 
qu’il s’agit d’un mauvais tour que veut me jouer le baron 
de... » Doux Jésus ! voilà le nom de ce mécréant de baron qui 
m'échappe !.. Attendez... Ros... Ros…. 


— Rospignac ! s’écria Beaurevers. Je m’en doutais ! 
— Rospignac ! triompha la vieille, c’est bien ce nom-là ! » 


Elle allait reprendre ses interminables explications. Mais 
Beaurevers en savait assez maintenant. Il regarda l’heure. 


«Trois heures à peine, dit-il, nous avons grandement le 
temps. » 


Et coupant la parole à la vieille : 
« Dites-moi, bonne femme, y a-t-il longtemps que vous avez 
quitté Fiorinda ? 


—Le temps de venir de la rue des Marais, mon beau 
seigneur. Et vous pouvez croire que je ne me suis pas attardée 
à musarder en route. » 


Beaurevers fouilla dans son escarcelle et y prit quelques 
pièces d’or qu’il mit dans la main de la vieille en disant : 


«Eh bien, bonne femme, retournez près de Fiorinda et 
dites-lui qu’elle se rassure. Nous serons là avant l’heure qu’elle 
indique. » 


La vieille fit sa plus belle révérence et partit en les 
couvrant de bénédictions : elle emportait de quoi vivre 


pendant deux mois. 


« Eh bien, monsieur le comte, dit Beaurevers quand elle eut 
disparu, si vous le voulez bien, j'aurai l’honneur de vous 
accompagner jusque chez vous... C’est sur mon chemin, à peu 
près, et cela ne me retardera guère que de quelques minutes. 


— Non pas ! fit vivement François. La jolie Fiorinda appelle 
à son aide le comte de Louvre. J'irai donc avec vous, 
chevalier. » 


Beaurevers eut un mouvement de contrariété. 
«Monseigneur, vous ne pensez pas que. 


— Eh ! jour de Dieu ! je ne pense qu’à cela, au contraire. 
Chevalier, je sens l’aventure, je flaire la bataille, il va y avoir 
des horions à donner. 


— Et à recevoir aussi, monseigneur, interrompit à son tour 
Beaurevers d’un air froid. 


— Avec vous, les horions se donnent et ne se reçoivent pas, 
déclara François sur un ton d’inébranlable conviction. 


— Songez que c’est peut-être un piège qu’on vous tend. 
— Vous le déjouerez. 
— Monseigneur !… 


- Il n’y pas de monseigneur ici !.…. Il y a le comte de Louvre 
qui ne veut pas abandonner son ami Beaurevers !.. Allons, 
c’est dit, je vais avec vous... Je le veux... et, qui sait, il n’y 
aura peut-être rien du tout ? 


—Je l'espère bien, tudiable!» dit assez brutalement 
Beaurevers. 


Mais voyant la mine déconfite de François, il éclata de rire 
et son caractère insouciant reprenant le dessus : 


« Au diable, arrive qu’arrive ! Nous verrons bien. » 


Ils s’équipèrent. Beaurevers inspecta lui-même, et avec quel 


soin minutieux, la dague et la rapière de François. Satisfait de 
cette inspection, il défit le pourpoint et visita pareillement la 
fine chemise de mailles qui se dissimulait sous la soie. Il la 
connaissait bien, cette chemise, il savait ce qu’elle valait 
puisque c'était lui qui l’avait donnée à François. Il s’assura 
qu'aucun chaînon n’avait été brisé, qu’elle était intacte et ne 
risquait pas de se rompre sous la violence d’un coup. Et sur ce 
point comme sur l’autre, il fut entièrement rassuré. 


XIX —- LE TRAQUENARD 


La rue Froidmantel n’était pas bien longue. Elle allait de la 
rue Saint-Honoré à la rue de Beauvais{7}. Cette rue de 
Beauvais s’étendait parallèlement à la rivière, sur les derrières 
du Louvre. Ce fut vers cette rue de Beauvais qu’en sortant de 
l’hôtel Nostradamus se dirigea la vieille femme qui avait dit se 
nommer Angélique. 


Dans la rue de Beauvais, elle tourna à droite et, au bout de 
quelques pas, se trouva dans la rue Saint-Thomas qui, elle, 
était parallèle à la rue Froidmantel. Là, elle tourna à gauche et 
passa devant l’église Saint-Thomas. 


Cette église Saint-Thomas se trouvait à droite et presque au 
bout de la rue, près du quai par conséquent. Du côté opposé 
de la rue, presque en face l’église, les trois dernières maisons 
se trouvaient presque en retrait. Cela faisait un grand recoin 
où une troupe aurait pu facilement se dissimuler. On n’eût pu 
le voir que lorsqu'on se serait trouvé dessus. Paris était alors 
rempli de coins et recoins semblables que les tire-laine et 
autres détrousseurs de toutes catégories, dont la ville était 
infestée, savaient utiliser. 


Dans ce recoin se tenait aux aguets, non pas une troupe, 
mais un homme seul. Cet homme, c'était Guillaume Pentecôte. 
Et ce fut vers lui que, sans hésiter, se dirigea la vieille femme. 
Et voici le dialogue qui fut échangé : 


« Eh bien ? 

— C’est fait. 

— Tu les as vus tous les deux ? 

— Puisque je te dis que c’est fait. 

-Tu en es sûre ?.… Ils n’ont pas flairé la manigance ? 


— Je ne crois pas. Pour moi, tu ne tarderas pas à les voir 
passer. 


- Ils vont prendre le bac ? 


— Je ne suppose pas qu’ils vont s’attarder à faire le tour par 
les ponts. 


— Bon. Tends la main. (Ici, un bruit argentin.) Maintenant 
que tu es payée, disparaïis. » 


Et nous ne savons comment il se fit, maïs le fait est que la 
vieille disparut comme par enchantement. 


Quant à Guillaume Pentecôte, il partit aussi d’un pas 
allongé. Seulement, lui, nous savons où il alla. Pas loin, 
d’ailleurs : sur le quai. 


Rospignac attendait là, tenant un cheval par la bride. 
Guillaume Pentecôte lui répéta l’intéressante conversation 
qu’il venait d’avoir avec cette vieille qui avait les apparences 
d’une honnête béguine. Le visage du baron s’éclaira d’une joie 
sinistre et il gronda : 


« Cette fois, je crois que je les tiens !.. Et ma fortune est 
faite. » 


Le passeur était à deux pas de là. Rospignac confia sa 
monture à Pentecôte et alla droit à ce passeur. Il sortit un 
papier de sa poche et le lui mit sous le nez. En même temps, il 
lui parlait. L'homme, après avoir entendu ce que lui disait 
Rospignac, après avoir considéré avec un respect craintif les 
cachets qui s’étalaient au bas de ce papier, s’inclina en signe 
d’obéissance. Mais il avait l’air désespéré. Alors Rospignac 
laissa tomber une bourse à ses pieds et tourna le dos. 


L'homme fondit sur la bourse, l’enfouit au plus profond de 
sa poche et sa grimace de désespoir se changea en une 
grimace de jubilation. 


Rospignac revint à Pentecôte, à qui il dit quelques mots. 
Puis il sauta en selle et partit à fond de train. Il alla ainsi 
jusqu’au Grand Châtelet, sous la voûte duquel il s’engouffra. 
Et il ne ressortit pas. 


Il n’y avait pas deux minutes qu’il était parti lorsque 
Guillaume Pentecôte vit apparaître Beaurevers et de Louvre. 
Et dans le coin où il se dissimulaïit, il ricana : 


«Par mes bottes, il était temps! Me voilà plus 
tranquille... et la mère Culot est décidément une madrée 
femelle. » 


Il paraît que c'était là le nom ou le surnom de la vieille 
béguine. Ce nom n'était pas précisément aussi « angélique » 
que celui qu’elle avait donné à Beaurevers. 


Beaurevers et de Louvre s’approchèrent du bac. D’autres 
voyageurs attendaient près des marches qui descendaient dans 
la rivière. Le passeur paraissait très affairé dans son bac. Mais 
il ne laissait pas embarquer. Interpellé, il répondit d’un air 
goguenard qu'il lui était arrivé un accident, qu’il lui fallait 
effectuer des réparations urgentes et qu’il en avait bien pour 
au moins deux heures avant de pouvoir reprendre son service. 

Pestant et maugréant, les voyageurs durent en passer par 
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là. 


François se montra plus contrarié de ce contretemps que 
Beaurevers, qui se contenta de dire : 


«Nous passerons les ponts, voilà tout. Nous arriverons à 
temps, c’est l’essentiel. » 


Et ils repartirent d’un bon pas vers les quais. 


Guillaume Pentecôte ne les suivit pas. Il fit un signe à une 
espèce de coupe-jarret qui semblait bayer aux corneilles. Et le 
coupe-jarret se mit à leurs trousses. 


Pentecôte se dirigea à grandes enjambées vers un homme 
qui se promenait mélancoliquement en tirant un cheval par la 
bride. L'homme au cheval était là pour lui, car dès qu’il le vit 
s’avancer, il alla à sa rencontre en allongeant le pas. 
Effectivement, Guillaume Pentecôte laissa tomber quelques 
mots sur le ton bref du commandement, sauta en selle et, 
donnant de l’éperon, partit ventre à terre. 


L'homme qui promenait le cheval s’élança à son tour. Il eut 
vite fait de rattraper le coupe-jarret, à côté duquel il se mit à 
marcher. Et, tout en bavardant, les deux sacripants ne 
perdaient pas de vue le quatuor qui suivait Beaurevers et de 
Louvre. 


Par le chemin qu’ils avaient pris, les deux jeunes gens 
devaient passer devant le Châtelet. Ce qu’ils firent en effet. Ils 
traversèrent le pont au Change et s’engagèrent dans la Cité. 


Du haut d’une fenêtre où il s'était posté, Rospignac 
guettait. Dès qu’il vit qu’ils avaient contourné le monument, il 
ferma la fenêtre et dit quelques mots à deux personnages qui 
attendaient dans la pièce. (Ces personnages étaient 
M. de Bragelonne, lieutenant criminel et M. Gabaston, 
chevalier du guet. 


Ils descendirent tous trois dans la cour. Des troupes s’y 
trouvaient massées. Un lieutenant des gardes du prince de la 
Roche-sur-Yon s’y promenait d’un air maussade. Le lieutenant 


criminel et le chevalier du guet allèrent à cet officier et 
échangèrent quelques brèves paroles avec lui. 


Rospignac s’éclipsa. 
Les deux jeunes gens n’avaient pas traversé la Cité lorsque 
les troupes s’ébranlèrent et sortirent du Châtelet. 


En tête marchait Bragelonne, suivi de cinquante archers. 
Ensuite, venait Gabaston suivi de cinquante hommes d’armes à 
cheval et de cent cinquante à pied. Le lieutenant des gardes 
fermait la marche, suivi de quatre-vingts gardes. En tout, trois 
cent trente hommes. 


Cependant, Beaurevers et François se trouvaient dans la 


rue Saint-André-des-Arts et s’avançaient vers la porte de Buci. 
Ils étaient loin de soupçonner quel épouvantable orage 
s’amoncelait sur leur tête. 


Là-bas, loin derrière eux, si loin qu’ils ne pouvaient ni les 
voir ni les entendre, les trois cent trente hommes d’armes 
avançaient eux aussi de leur pas lourd et pesant qui faisait 
trembler les vitraux dans leurs châsses de plomb. Et sur leur 
passage, les boutiquiers se mettaient sur le seuil de leur porte, 
les bourgeois passaient le nez à leur fenêtre. 


Et à mesure qu'ils avançaient on voyait surgir des individus 
louches, à faces patibulaires, armés, qui d’immenses 
colichemardes, qui de bâtons, de piques, de hallebardes, de 
couteaux. Et cette armée de démons encadrait silencieusement 
les hommes d’armes, emboîtait le pas. 


Et cependant, des rumeurs sinistres circulaient, des 
grondements sourds roulaient pareils à ces grondements de la 
rue qui précèdent le coup de tonnerre. C'était la foule, 
informée on ne sait comment, et qui manifestait ses 
sentiments hostiles. Parfois aussi quelques cris éclataient : 


« Voleurs ! Brigands ! Hérétiques ! Parpaillots ! » 


Alors, le lieutenant criminel en tête le chevalier du guet au 
milieu, le lieutenant des gardes à la queue, se tournaient vers 
les manifestants, et d’une voix impérieuse ordonnaïient : 


« Silence ! » 


Et la foule se taisait. Une sorte d’instinct mauvais 
l’'avertissait qu’il s’agissait là d’une sorte de battue et qu’il ne 
fallait pas donner l’éveil au gibier. 


Maintenant, Beaurevers et François étaient arrivés rue des 
Marais. Ils pénétrèrent dans l’avant-dernière maison. C'était, 
on s’en souvient, la maison qu’habitait Fiorinda. 


Beaurevers et François montèrent seuls. 
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demeurèrent en bas. Pris d’une sorte de pressentiment, 
Beaurevers, avant de monter, leur avait instamment 
recommandé de veiller. 


L’escalier, large et spacieux, devenait à partir du deuxième, 
raide et si étroit que Beaurevers et François durent monter 
lun derrière l’autre. Beaurevers était monté le premier. Et 
François, comprenant à quelle préoccupation il obéissait en 
agissant ainsi, s’était contenté de sourire. 


« Tiens ! il n’y a qu’une porte sur ce palier ! » 


Telles furent les premières paroles que prononça 
Beaurevers en mettant les pieds sur ce palier. 


« Nous ne risquons pas de nous tromper », dit François en 
riant. 


Mais Beaurevers ne riait pas, lui. Il était devenu pâle. C’est 
que, si François avait oublié ou n’avait pas fait attention, il se 
souvenait très bien, lui, que la femme qui était venue les 
chercher avait dit qu’elle demeurait sur le même palier que 
Fiorinda. Or, puisqu'il n’y avait qu’une porte sur ce palier, 
c’est qu’elle avait menti. 


Pourquoi avait-elle menti ? 


La réponse s’imposait avec une évidence criante. C’est qu’il 
avait été attiré dans un traquenard. 


Maintenant, il fallait prendre une décision rapide. Mais 
pour cela, il fallait deviner la nature de ce danger et où il se 
dissimulait. Était-ce derrière cette porte qui, de son petit judas 
placé au centre, semblait les épier d’un œil louche ? 


Ces réflexions et d’autres passèrent comme un éclair dans 
l'esprit de Beaurevers. 


Ils étaient arrivés sur ce palier sans chercher à dissimuler 
leur présence. C’est-à-dire qu’ils n’avaient pas songé à étouffer 
le bruit de leurs pas, à baisser la voix lorsqu'ils avaient parlé. 
Les avait-on entendus de l’autre côté de la porte ? Y avait-il 


seulement quelqu'un ? Qui ? 


D'un geste expressif, Beaurevers cloua François sur place, 
recommanda le silence. Et François, qui comprenait que 
quelque chose d’insolite leur arrivait, François, étonné mais 
inquiet, obéit docilement. 


D'un bond souple et silencieux, Beaurevers fut sur la porte. 
Il la flaira, pour ainsi dire. À deux pas derrière lui, François 
observait attentivement. 


Il n’eut pas le temps de l’étudier longtemps, cette porte. 
Elle s’ouvrit aussitôt toute grande devant lui. 


XX — SUR LE PALIER 


La porte s’ouvrit toute grande. Et Guillaume Pentecôte 
parut dans l’encadrement. De son air goguenard, il prononça : 


« Donnez-vous la peine d’entrer, illustres seigneurs. » 


Beaurevers n’attendit pas la fin de la phrase. Il leva le 
poing et, dans un geste foudroyant, il le projeta à toute volée 
en plein dans le visage du truand. 


Mais son poing ne rencontra que le vide, il trébucha et 
serait tombé, s’il ne s'était retenu instinctivement au 
chambranle de la porte. 


Guillaume Pentecôte avait prévu le coup. Il s'était replié 
sur lui-même à l'instant précis où il avait vu Beaurevers lever 
le poing. Il passa sous le bras en ricanant : 


«Nous connaissons le coup... Nous avons appris à le 
parer. » 


Il se redressa et lança à pleine voix : 
«Sus ! Vous autres, sus !... » 


À l'intérieur de l'appartement, une porte s’ouvrit 
violemment. Il y eut une bousculade, des clameurs, une ruée. 
Et cela vint, avec des jurons, des imprécations, se briser net 
devant la porte soudain fermée. 


C'était Beaurevers qui venait de tirer à lui cette porte. Et 
son poing, comme une tenaille d’acier, se crispait sur la 
poignée du loquet, pendant que tous ses muscles tendus, 
solidement arc-bouter, il maintenait fermée cette porte que les 
autres, à l’intérieur, tiraient frénétiquement à eux. Et il se 
disait : 

« Gagnons du temps, ne fût-ce que quelques secondes. Et, 
c’est peut-être le salut pour lui. » 


Car son unique préoccupation en cet instant critique allait 


uniquement au roi. 


Guillaume Pentecôte ne s’occupait pas de lui. Il comptait 
sur ses hommes pour cela. Son unique préoccupation à lui 
était d’expédier promptement ce gentilhomme qui ne lui 
paraissait guère redoutable et qui ne pèserait pas lourd entre 
ses pattes puissantes. Il serait temps de s’occuper de 
Beaurevers ensuite. 


Et il n'avait pas perdu son temps. Aussitôt redressé, 
aussitôt son appel lancé, il avait eu le poignard à la main et il 
avait foncé sur François, le poing levé. Ce geste s’accomplissait 
en même temps que Beaurevers fermait la porte. Car tout ceci 
se passait simultanément, se déroulait avec une rapidité 
fantastique. 


Et, naturellement, Guillaume Pentecôte, qui s'était dressé 
entre Beaurevers et François, face à ce dernier, ne pouvait pas 
voir ce que faisait le chevalier. 


Le poignard s’abattit sur François avec la rapidité de 
éclair. 

Mais, si rapide qu’il fût, François avait vu venir le coup. Il 
l’évita en se jetant de côté. Et lorsque Guillaume Pentecôte 
voulut redoubler, son poignard rencontra la lame d’une longue 
et forte rapière dont la pointe vint le piquer à la gorge. 


Il recula en lançant un énorme juron. En même temps, il 
dégainait, lui aussi, son immense colichemarde. 


Mais son mouvement de recul l’avait rapproché de 
Beaurevers, dont il ne s’occupait toujours pas. Cramponné des 
deux mains à la poignée du loquet, Beaurevers, la tête 
tournée, observait ce qui se passait derrière lui, prêt à 
intervenir au bon moment. Ce moment lui parut venu, Ses 
yeux rencontrèrent ceux de François, et ses yeux dirent 


clairement : 
« Rangez-vous. » 


François obliqua d’un pas, tout en engageant le fer avec 


Guillaume Pentecôte. 
Au même instant, Beaurevers lançait une formidable ruade. 


Atteint en plein dans les reins, Guillaume Pentecôte lança 
un hurlement de douleur. En même temps, il partit dans 
l’espace, lancé comme une balle, tomba sur les marches de 
l'escalier et roula comme une boule jusqu’au palier de l’étage 
au-dessous. 


Et il faut croire qu’il avait été bien touché, car il demeura 
étendu au pied de cet escalier. 


Derrière la porte que Beaurevers maintenait toujours, on 
entendait un grouillement, des trépignements, des cris, des 
injures. La porte s’entrebâillait et se refermait avec un bruit 
sourd. Il y avait bien une demi-minute que le chevalier 
soutenait le gigantesque effort. Il râlait. 


François s’approcha de lui pour l’aider. Beaurevers haleta : 
« Le sifflet !.. Le sifflet !... » 


François comprit. Il allongea la main vers le pourpoint de 
Beaurevers et y prit un petit sifflet qu’il savait trouver là sans 
doute. 


Il y avait une fenêtre, une lucarne, sur ce palier. Elle 
donnait sur la rue des Marais. Un bond ; François est sur la 
lucarne. Un coup de poing : le châssis est levé, la fenêtre est 
ouverte, un coup de sifflet strident déchire l’espace. 


François est de retour auprès de Beaurevers. Le chevalier 
est à bout de souffle, ruisselant de sueur. L’effort surhumain 
ne saurait être soutenu plus longtemps. Ses yeux injectés de 
sang montrent un recoin formé par l'aboutissement de 
l'escalier sur le palier qu’une barrière de bois entoure. 


Et François comprend encore ce coup d’œil. 


Et le voilà dans le recoin, contre le mur, dague et rapière 
aux poings. 


Beaurevers souffle. François s'étonne. Pourquoi ne lâche-t- 


il pas cette porte contre laquelle il s’épuise ? 


Beaurevers a son idée : il a soufflé, il réunit toutes ses 
forces pour le suprême effort. Il tire à lui encore une fois et 
des deux mains. Puis il prend son élan et brusquement il se 
lance en avant, à corps perdu, avec la porte. 


Des hurlements de douleur indiquent que sa manœuvre a 
réussi : c’est-à-dire que le battant rejeté à toute volée a écrasé 
contre le mur un, deux, trois peut-être des enragés qui étaient 
derrière et voulaient sortir. 


Sa manœuvre accomplie, Beaurevers avait bondi près de 
François. L’imprévu de cette manœuvre avait eu un autre 
résultat, appréciable pour lui : les estafiers qui s’acharnaient à 
vouloir sortir hésitèrent un instant en voyant la porte s’ouvrir 
enfin avec tant de violence. 


Les quelques secondes qu’ils perdirent ainsi permirent à 
Beaurevers de reprendre haleine. Il jeta un coup d’œil 
étincelant sur François et le vit très résolu. 


«Attention, monsieur, nous ne devons pas laisser notre 
peau ici, c’est entendu... Mais n’oubliez pas qui vous êtes, et 
que vous n’avez pas le droit de vous exposer témérairement. » 


Ils n’eurent pas le loisir d’en dire davantage et François 
n'eut pas le temps de répondre. Les estafiers étaient sortis de 
l'appartement. Ils envahissaient le palier. Cela, bien entendu, 
avec des cris et des menaces et non sans force bousculades. 


Il È y eut un deuxième temps d'arrêt. Ces hommes 
s’étonnaient de l’absence de Guillaume Pentecôte, leur chef. Ils 
s’étonnaient aussi de voir ces deux gentilshommes campés si 
résolument dans ce coin. Évidemment, ils s’attendaient à 
trouver la besogne plus avancée. 


«Bon, qu'ils traînent encore un peu et ils donnent à 
Trinquemaille et aux autres le temps d’arriver à la rescousse », 
se dit Beaurevers. 


L'arrêt ne fut pas aussi long que le souhaitait Beaurevers. 


Soudain, les estafiers se décidèrent et chargèrent en tumulte. 
Ce fut la ruée inintelligente, sans ordre ni cohésion. Ils étaient 
une quinzaine resserrés dans cet étroit espace. Ils se gênaient 
plus qu’ils ne s’aidaient. Et ils ne paraissaient pas s’en 
apercevoir. Chacun voulait placer son coup sans s’occuper du 
voisin. Tous guignaient Beaurevers, on devait leur avoir 
promis une forte prime pour le prendre vivant et ils s’y 
employaient de tout leur cœur. 


Ce qu’ils ne voyaient pas, eux, Beaurevers le vit fort bien. 
Et il railla : 


«Doucement, mes agneaux, vous allez vous étouffer !.… 
Monsieur le comte, donnons un peu d’air à ces coquins. » 


Et ils donnèrent de l’air : ils avancèrent de deux pas et 
fourragèrent dans le tas. Beaurevers abattit un homme d’un 
coup de pointe et un autre d’un coup de revers. François, qu’il 
ne cessait de surveiller du coin de l’œil, et qu’il couvrait du 
tourbillon de sa rapière, François abattit aussi le sien, et cria, 
enthousiasmé : 


«Un de moins ! 


— Et deux font trois ! totalisa Beaurevers. Là, vous voilà un 
peu plus à l’aise !.. » 


Il y eut une explosion de jurons: «Tripes du diable! 
Fourches et chaudières ! Ventre du pape! », mêlée d’une 
bordée d'insultes : « Pourceaux ! Glands de potence ! Suppôts 
de Calvin ! » 


Et cela couvrit les plaintes des blessés. Et puis ce fut le 
recul en désordre. 


«Attention, avertit un de la bande, ces deux damnés 
parpaillots ne sont pas les premiers venus ! 


— Tu l’as dit ! approuva François qui brûlait de placer son 
mot comme il avait placé son coup de pointe. 


— Pourquoi, parpaillots ? Pourquoi suppôts de Calvin ? 


s’étonna Beaurevers. Nous sommes de bons catholiques, par la 
mortdieu ! 


— Sus aux parpaillots ! »Hurlèrent les estafiers à qui on 
avait fait la leçon. 


Et ils chargèrent à nouveau. Mais cette fois ils y mirent 
plus d’ordre et un peu plus de prudence. Efforts louables qui 
ne devaient guère leur réussir. 


Beaurevers fit deux pas en avant, de manière à couvrir 
François, et lança son cri de bataille : 


« Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers ! » 


Et François, comme un jeune lion grisé par l’odeur du sang, 
se porta vivement à côté de lui, en criant : 


« Beaurevers ! » 


Et voilà que là, tout près, dans ce raidillon d’escalier, un 
écho tonitruant répéta : 


« Beaurevers ! » 


Et ce fut la soudaine irruption de trois démons déchaînés, 
accompagnée de trois jurons formidables qui se fondirent en 
un seul : 


« Sacrement ! 
— Ah ! madonaccia ! 
— Ah ! milodious ! » 


C'étaient Bouracan, Corpodibale et Strapafar qui 
chargeaient la bande à revers. Le choc fut terrible. Les 
estafiers surpris abandonnèrent leurs deux adversaires pour 
faire face à ces nouveaux venus qu’ils croyaient plus 
nombreux. 


Mais alors ce furent Beaurevers et François qui les 
assaillirent par-derrière. Et comme s’il jugeait la partie gagnée, 
Beaurevers dédaignant d'utiliser la pointe se mit à les 
assommer à coups du pommeau de sa lourde rapière. 


Et il n’était pas seul. Bouracan avait ramassé on ne sait où 
une tige de fer, et de cette arme terrible entre ses 
monstrueuses mains, le colosse frappait sans trêve, faisait 
sauter des crânes, défonçait des poitrines. 


Ce fut un véritable carnage. En un rien de temps une mare 
de sang s’éleva sur le palier. Les blessés, piétinés 
inconsciemment dans le fort de la lutte, poussaient des cris 
lamentables. Les estafiers affolés hurlaient à l’aide et mort aux 
parpaillots, sans trop savoir ce qu’ils disaient. 


Quelques secondes plus tard, on entendit la galopade 
désordonnée de leur fuite éperdue dans la rue. 


XXI — LE LOGIS DE FIORINDA 


François exultait. L’ivresse de la victoire le transportait. Il 
est juste de dire qu’il avait vaillamment participé au succès. 
Beaurevers, dès l’arrivée de Bouracan, de Strapafar et de 
Corpodibale, avait jugé l’affaire gagnée et il avait laissé le roi 
s’escrimer à son aise, se contentant de le surveiller de près et 
de parer quelques coups pour lui qui, sans son intervention, 
eussent porté. Il convient de dire qu’il comptait beaucoup sur 
l'excellente chemise de mailles que le roi portait sous le 
pourpoint. 


Donc, François, radieux, transporté d’aise de vivre lui- 
même une de ces extraordinaires aventures comme il en avait 
tant lu dans ces romans de chevalerie qu’il affectionnait, 
manifestait bruyamment sa joie. 


« Vite, entrons là !.. Ils ont peut-être assassiné la pauvre 
diseuse de bonne aventure !.. Et Ferrière !.. Que peut-il être 
devenu ?... » 


Mais Beaurevers, qui réfléchissait, le retint par le bras et 
prononça : 


« Une minute, monsieur, s’il vous plaît. » 
Et, se tournant vers ses trois compagnons : 


«Je ne vois pas Trinquemaille », dit-il en fronçant le 
sourcil. 


Ce fut le Méridional qui répondit : 


« Trinquemaille ! Vé, il était comme nous: il n’était pas 
tranquille. Alors, il est allé voir si, par hasard, on ne cherche 
pas à nous cerner dans ce repaire d’hérétiques. » 


Beaurevers tressaillit. Ce mot: hérétiques, prononcé en 
toute candeur par Strapañfar, venait d'évoquer dans son esprit 
le souvenir de l’injure lancée avec insistance par les estafiers 
de Rospignac : « Suppôts de Calvin ! Parpaillots ! » Et il se 


demanda quelle manœuvre louche, inquiétante, se dissimulait 
là-dessous. 


Néanmoins, il ne laissait rien paraître de ses réflexions. Et 
il approuva la démarche de Trinquemaille avec une 
satisfaction visible. Il prit Strapafar à part et lui glissa 
quelques mots à l’oreille, auxquels Strapafar répondit : 


« Va bien ! Compris ! » 
Après quoi, il se précipita dans le petit escalier et disparut. 


Beaurevers tendit l’oreille vers l’appartement dont la porte 
était demeurée grande ouverte. Aucun bruit ne venait de là. 
C'était le silence et la solitude... en apparence du moins. Il se 
dit : 

«Il est certain qu’on n’a pu préparer une deuxième 
embuscade là-dedans... N'importe, je ne saurais prendre trop 
de précautions. » 


La porte de l’appartement donnait sur un étroit couloir. Ce 
couloir était suffisamment éclairé par un vasistas qui se 
trouvait au fond, à la hauteur du plafond. 


Deux corps immobiles, étendus au milieu du couloir, 
obstruaient l’entrée. C’étaient les deux hommes qui avaient été 
écrasés par le battant de la porte. Beaurevers désigna ces deux 
corps ; en même temps, il contenait du geste François qui 
paraissait s’impatienter. 


Corpodibale et Bouracan, obéissant au geste du chevalier, 
tirèrent les deux corps sur le palier et les poussèrent dans un 
coin. Il y avait là sept ou huit corps pareïllement immobiles, 
étendus dans des flaques de sang. Du sang, il y en avait 
partout. Les pieds s’engluaient dans des mares rouges. 


Un coup d’œil suffit à Beaurevers pour s’assurer qu'aucun 
de ces corps n’était en état de se redresser et de lui tomber sur 
le dos. Il appela : 


«Ici, Bouracan. » 


Il désignait le haut de l’escalier. Il ajouta : 

« Personne ne doit monter... Tu comprends ? 

— Oui ! » répondit laconiquement le colosse. 

Il ramassa sa tige de fer et se campa au haut de l’escalier. 


Beaurevers sourit. Et, s'adressant à Corpodibale qui 
attendait en tordant sa moustache : 


« Toi, devant cette porte. Que personne n’entre. 


Corpodibale tira la dague et la rapière, se campa devant la 
porte de l’appartement comme Bouracan se tenait campé sur 
la dernière marche en roulant des yeux féroces. 


«Maintenant, monsieur le comte, dit Beaurevers à 
François, nous pouvons entrer. Je passe devant. » 


Et il passa le premier, en effet. Il tenait sa rapière par la 
lame, prêt à s’en servir comme d’une massue. 


François le suivait, la rapière au poing. Et ils allaient tous 
les deux, souples et silencieux, comme les grands fauves sur la 
piste. 


Il n’y avait que deux portes donnant sur ce couloir. Elles 
étaient au fond et en face l’une de l’autre. Celle de gauche 
était fermée. La clef était sur la serrure. Il allongea la main et 
ouvrit délibérément. 


«Fiorinda ! » 


Fiorinda était là, en effet. Elle était étendue sur son lit et si 
étroitement ligotée que le moindre mouvement lui était 
interdit. Une écharpe appliquée sur sa bouche lui servait de 
bâillon. 


Beaurevers et François se précipitèrent. Fiorinda n’était pas 
évanouie. Elle les regardait de ses grands yeux noirs, plus 
étonnés qu'’effrayés. Elle ne paraissait pas avoir été maltraitée. 
Ils arrachèrent l’écharpe, tranchèrent les liens qui la 
paralysaient. 


Elle sauta à terre d’un mouvement souple et gracieux. Elle 
leur sourit gentiment. Elle paraissait toujours un peu étonnée. 
Mais ce n’était pas de les voir là car elle expliqua tout de suite, 
en riant de son joli rire perlé : 


«J’ai entendu votre cri de bataille d’ici, monsieur le 
chevalier, et j'ai pensé que je ne tarderais pas à être délivrée. 
Mais par quel miracle êtes-vous arrivés si à propos ? Voilà ce 
que je voudrais bien savoir. 


— Expliquez-nous d’abord comment il se fait que nous vous 
trouvions prisonnière chez vous, ficelée des pieds à la tête et 
bâillonnée par surcroît. » 


À son air de gravité, Fiorinda comprit que ce n’était pas la 
curiosité seule qui le faisait parler. Instantanément, elle se fit 
sérieuse elle-même et elle s’empressa de donner 
complaisamment toutes les explications qu’on lui demanda. 


C'était d’ailleurs très simple : 


Une vieille femme, qu’au signalement qu’elle en donna, 
Beaurevers et François reconnurent pour être la même qui 
était venue crier à l’aide chez le chevalier, avait frappé à sa 
porte, sollicitant une aumône. Fiorinda s’étant assurée, en 
regardant par le judas, qu’elle avait réellement affaire à une 
femme seule et qui paraissait inoffensive, n’avait pas hésité à 
ouvrir sa porte. Le reste se devine : deux hommes, qui se 
dissimulaient de chaque côté de la porte, avaient aussitôt 
sauté sur elle et, en un tournemain, l’avaient bâillonnée et 
ligotée, ils ne lui avaient pas fait d’autre mal, au surplus, et 
même ils s'étaient efforcés de la rassurer, disant qu’il ne lui 
adviendrait rien de fâcheux, que ce n’était pas à elle qu’on en 
voulait, et qu’on ne tarderait pas à lui rendre sa liberté. Mais 
en attendant, on l’avait enfermée dans sa chambre. 


Lorsqu'elle eut donné ses explications, Fiorinda ajouta, 
d’un air rêveur : 


« L'idée m'est tout de suite venue que c'était à vous qu’on 
en voulait, monsieur le chevalier. » 


À ce moment, François s’écria : 
« Et M. de Ferrière ? 
— M. de Ferrière ? répéta Fiorinda, interloquée. 


Ferrière, expliqua Beaurevers, a dû se présenter ici quand 
le logis de madame était occupé par ces coupe-jarrets. Vous 
pensez bien qu’ils n’ont eu garde de lui ouvrir. 

— En effet, dit Fiorinda qui réfléchissait, je me souviens 
avoir entendu frapper à la porte. J’ai pensé que c'était 
quelqu'un de la bande. Vous dites que c'était M. de Ferrière ? 
Il sait donc où je demeure ? » 


Évitant de répondre, Beaurevers dit, en s'adressant à 
François : 


«Si vous voulez m'en croire, monsieur, nous quitterons 
cette maison à l'instant même... Peut-être avons-nous trop 
tardé, déjà. » 


Comme pour lui donner raison, au même instant, 
Trinquemaille pénétra dans la chambre en tempête et lança : 


« Alerte, monsieur, alerte ! Les suppôts du prévôt viennent 
ici. Et ils sont nombreux, vous savez : trois cents au moins. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? » s’écria François. 
Beaurevers ne posa pas de question, lui. 

« Partons », dit-il froidement. 

Et, entre les dents, il ajouta : 

« S’il en est temps encore. » 


Il sortit vivement sur le palier. François et Trinquemaille le 
suivirent. 


Fiorinda demeura un instant seule dans sa chambre. Elle 
paraissait réfléchir profondément. Et elle était très sérieuse. 
On eût dit qu’elle débattait des choses très graves dans sa jolie 
tête. 


Brusquement, elle prit une résolution. Elle ouvrit un coffre 
qui se trouvait au pied de son lit, fouilla un instant dedans et 
en tira deux bourses qui paraissaient très respectablement 
garnies. Elle les soupesa un moment et, avec un sourire de 
satisfaction, les glissa dans son sein, en murmurant : 


« On ne peut pas savoir. » 


Elle ferma soigneusement le coffre. Elle réfléchissait 
toujours. Elle porta vivement la main à son sein en disant : 


« Mon poignard !... Je l’ai... » 


Et elle sortit à son tour. Maintenant, elle paraissait très 
calme. Et elle se disait : 


« Ne précipitons rien. Voyons venir, d’abord. » 


Pendant ce temps, Beaurevers était sur le palier et allait à 
la fenêtre demeurée ouverte. Il se pencha et regarda dans la 
ruelle. Elle était déserte. Seuls les corps des deux hommes que 
Bouracan avait balancés par la fenêtre gisaient, pauvres loques 
informes, à quelques pas de la porte de la maison. 


Ne voyant rien, il écouta. Il avait l’oreille fine. Il perçut le 
bruit sourd, encore lointain, d’une troupe de cavaliers en 
marche. 


François l’avait suivi et, penché à côté de lui, regardait et 
écoutait comme lui. 


Quant à lui, il était parfaitement fixé. Pourtant il essaya de 
se rassurer : 


« Après tout, rien ne prouve que c’est à nous qu’on en veut. 
Descendons toujours, nous verrons bien. 


— Descendons », fit laconiquement François. 


Au même instant, Strapafar parut en haut de l’escalier et 
répondant à une interrogation muette : 


« C’est une battue en règle et supérieurement organisée, je 
vous en réponds ! Ah! milodious ! pour un guêpier, nous 


pouvons dire que nous sommes tombés dans un joli 
guêpier !.. Des gardes, des sergents, des huissiers, des archers, 
des hommes d’armes à pied et à cheval, il y en a partout, 
monsieur : dans la rue de Seine, sur le Chemin-aux-Clercs, sur 
le chemin du Petit-Pré... Et tout cela vient ici, dans cette rue, 
et dans cette maison tout particulièrement. 


— Mais pourquoi ce déploiement de forces ? demanda 
François. 


— Eh bé ! contre les hérétiques donc !.. Ne savez-vous pas, 
monsieur, que c’est ici ce que l’on appelle le Petit Genève ?.… 
Le Petit Genève, comme le clos du Patriarche, près Saint- 
Médard, comme la Cerisaie du Temple, c’est comme qui dirait 
des nids à luthériens, à calvinistes, à parpaillots, comme on 
commence à les appeler, et que l’enfer les engloutisse !.. Or, il 
paraît qu’on a décidé de détruire d’un coup tous ces foyers 
d'infection... ou tout au moins celui-ci où nous nous trouvons 
précisément, nous. Et c’est bien là la plus grande malchance 
qui pouvait nous arriver... Comprenez-vous, monsieur ? 


— Je comprends », dit François, qui écoutait avec une 
attention soutenue les explications de Strapafar. 


Flatté du compliment, Strapañfar reprit : 


«Ce déploiement de forces, comme vous l’appelez, c’est 
donc à seule fin de prendre dans un vaste coup de filet tous les 
mécréants de ce quartier. Les exempts vont envahir et fouiller 
les maisons du haut en bas. Et ce qui m'inquiète, monsieur, 
c'est qu’ils en ont plus particulièrement à l’avant-dernière 
maison de cette rue... La maison où nous sommes... C’est 
qu’on n’est pas né d’hier, monsieur, et on sait ce que parler 
veut dire. S'il se trouve d’aventure quelques bons catholiques, 
comme nous, égarés dans la bagarre, si ces bons catholiques 
sont quelque peu gênants, comme je crois que nous le 
sommes... Eh bien, l’occasion sera bonne pour leur mettre la 
main au collet.. ou les expédier tout à la douce. 


— Dio birbante ! vociféra Corpodibale indigné, reste à savoir 


si ces bons catholiques se laisseront bénévolement égorger 
comme moutons à l’abattoir ! 


— Messieurs, intervint Trinquemaille de sa voix onctueuse, 
M. de Strapafar nous a très clairement exprimé le résultat de 
ses judicieuses observations. Cependant, il est un danger qu’il 
oublie de vous signaler et sur lequel je crois devoir appeler 
votre attention. Messieurs, on ne peut pas dire que les forces 
qui encerclent ce petit quartier sont quantité négligeable. Elles 
sont, ces forces, plus qu’imposantes, elles sont, énormes. Et 
cependant, cela n’est rien, absolument rien, messieurs, à côté 
de la foule qui les accompagne... Je la connais, la foule, 
messieurs et celle-là ne me dit rien qui vaille... J’ai reconnu 
aux premiers rangs certaines figures louches de ma 
connaissance qui paraissaient furieusement se démener….. Il 
m'apparaît clair comme le jour qu’on l’a travaillée et qu’on la 
travaille sérieusement, cette foule. En sorte que mon opinion 
est celle-ci: malheur à ceux qui, ayant eu la bonne fortune 
d'échapper aux archers et aux soldats, tomberont au milieu de 
cette foule déchaînée !... Que saint Pancrace et saint Barnabé 
nous préservent de ceux-là... sans quoi, je ne donnerais pas un 
blanc de toutes nos carcasses. » 


Les explications de Trinquemaille, comme celles de 
Strapañfar, avaient été écoutées avec la plus grande attention, 
non seulement par Beaurevers et François mais encore par 
Fiorinda. Et nous devons même dire qu’elle ne s'était pas 
montrée la moins attentive des trois. 


« C’est bien, dit brusquement Beaurevers aux deux braves 
qui attendaient sa décision, talons joints et raides comme les 
soldats de parade. Vous avez très bien rendu compte de ce que 
vous avez vu, compris ou deviné. Maintenant, vous trois (il 
désignait Bouracan, Corpodibale et Strapañfar), mettez-vous là, 
au haut de cet escalier... et que personne ne mette les pieds 
sur ce palier... Vous comprenez ?.… Toi, Trinquemaille, à cette 
fenêtre. Regarde, mais évite de te faire voir. Tu viendras nous 
avertir quand tu verras qu’on envahit la maison. » 


EN 


À peine avait-il achevé que les quatre braves, 
merveilleusement dressés, occupaient les postes qu’il venait de 
leur indiquer. 


Alors, se tournant vers Fiorinda de plus en plus attentive, 
adoucissant sa voix : 


«Nous sommes obligés d’envahir votre logis, ma petite 
Fiorinda. 


— Vous êtes chez vous, dit-elle très simplement, disposez de 
tout comme vous appartenant. 


- J'ai bien peur que nous n’amenions la dévastation avec 
nous, dans votre petit nid... Peut-être nous verrons-nous 
contraints de tout démolir là-dedans. 


— Et moi j’en suis à peu près certaine. Mais que cela ne 
vous retienne pas, monsieur. On réparera les dégâts plus tard, 
voilà tout. » 


Ils retournèrent tous les trois dans la chambre de Fiorinda 
qui, avec un calme vraiment extraordinaire, faisait les 
honneurs de son modeste intérieur. 


Cette fois, Beaurevers fermait la marche et en longeant le 
couloir il songeait : 


«Je comprends maintenant pourquoi Rospignac avait mis 
si peu de monde ici. Le sacripant espérait nous prendre entre 
l’enclume et le marteau: pendant que nous nous serions 
escrimés contre ses hommes, les hommes d’armes nous 
seraient tombés sur le dos. Ce n’était pas mal imaginé. 
Seulement il aura mal calculé son affaire. Ceux d’en haut ont 
attaqué trop tôt. ou ceux d’en bas ont été retardés par 
quelque cause imprévue... Toujours est-il que nous l’avons 
échappé belle. » 


Lorsqu'ils furent réunis tous les trois dans la chambre de la 
jeune fille, Beaurevers prit la parole. 


«Monsieur le comte, dit-il, vous connaissez la situation. 


J’ai laissé exprès Trinquemaille et Strapafar bavarder tout leur 
soûl, à seule fin que vous fussiez complètement édifié. 


— Je le suis complètement, en effet, dit François, en insistant 
sur les mots. 


— Je vous demande maintenant : que comptez-vous faire ? » 
Beaurevers aussi insistait sur ces mots. 


«Je vous entends, chevalier. Maïs ce serait vraiment trop 
simple. Vous me demandez ce que nous allons faire : nous 
défendre, jour de Dieu ! C’est tout indiqué. » 


Une lueur de contentement passa dans l’œil clair de 
Beaurevers. Maïs, se contraignant, d’un air froid : 


« Excusez-moi si j’insiste, dit-il, la chose en vaut la peine : 
vous ne voulez pas que nous fassions tenir un avis à M. Griffon 
votre parent ? M. Griffon vous aime beaucoup et le roi aime 
beaucoup M. Griffon. Je suis sûr que le roi enverra quelqu'un 
pour nous dégager si votre parent le lui demande. 


— Oh ! je ne doute pas de l’affection de mon parent, ni de la 
faveur toute spéciale que lui vaut son emploi de valet de 
confiance du roi, dit François avec un imperceptible sourire. 
Me conseillez-vous vraiment de m'adresser à M. Griffon ? 


Sans hésiter, Beaurevers répondit : 


«Oui! Et en toute circonstance vraiment critique, 
comme celle dans laquelle nous nous trouvons, je vous 
donnerais le même conseil. » 


François le considéra une seconde d’un air pensif et avec 
une grande douceur : 


«Merci, chevalier, je n’oublierai pas la grande marque 
d’attachement que vous me donnez en me conseillant une 
démarche que je sais tout à fait contraire à votre caractère 
aventureux. Mais je repousse le conseil... Je me sens sous la 
garde de votre invincible épée et cela me suffit : je ne sais 
comment vous vous y prendrez, mais j'ai la ferme conviction 


que vous nous tirerez tous de là. 
— Eh bien, tudiable ! au fond, je vous approuve ! 
— Voyons, qu’allons-nous faire ? 


— Attendre jusqu'à la nuit, répondit tranquillement 
Beaurevers. Quand ïil aura arrêté quelques malheureux 
réformés bien innocents, il faudra bien que M. le lieutenant 
criminel se décide à retirer ses troupes... Alors nous aviserons 
à tirer au large. L'essentiel est de tenir jusque-là. Et, de ceci, 
j'en réponds. 


— Et si les troupes ne sont pas retirées ? Ou si, étant 
retirées, d’autres, la foule, par exemple, ou quelques enragés, 
demeurent ? 


— Nous leur passerons sur le ventre... ou nous leur 
brûlerons la politesse. L’obscurité nous favorisera... À moins 
que. 


— Voyant qu’on ne peut pas nous prendre, on ne s’avise de 
nous enfumer comme des renards dans un terrier... qu’on 
mette le feu à la maison ? 


— Oui, c’est la seule chose que je redoute. Espérons que 
cette infernale pensée ne leur viendra pas. Maintenant, à 
l’œuvre, monsieur le comte. Visitons d’abord les lieux. » 


La chambre était située sur le derrière. La fenêtre donnait 
donc sur les jardins. Beaurevers et François regardèrent par 
cette fenêtre. Tout d’abord, le chevalier mesura la hauteur : 


«Joli saut, dit-il. Si nous ne nous rompons pas le cou, nous 
aurons bien de la chance. 


— Oui, dit François, il faudrait une échelle, une corde, 
quelque chose. 


— Nous verrons, répondit évasivement Beaurevers. Peut- 
être le vasistas du couloir donne-t-il sur la maison voisine... 
Peut-être la descente pourra-t-elle se tenter par là. » 


Il étudia attentivement les jardins, se grava dans l’œil la 


topographie exacte des lieux. Quand il se sentit sûr de sa 
mémoire, il étudia pareillement le Chemin-aux-Clercs et 
l'horizon. 


Ce chemin, ils le voyaient très bien de leur observatoire. 
D'abord parce qu’ils le dominaient, ensuite parce qu’il n’y 
avait guère plus de trois ou quatre maisons sur sa bordure. Ces 
maisons étaient espacées et reliées entre elles par une haute 
muraille, pareille à celle qui s’étendait sur le Petit-Pré. Il en 
était de même sur la rue des Marais, où toutes les maisons ne 
se touchaient pas. Il ne faut pas oublier que ce quartier, alors 
nouveau, était à moitié campagne, à moitié ville. Le fait 
certain, c’est que ces échappées de vue permettaient 
d'observer depuis la rue de Seine, à leur gauche, jusque par- 
delà l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, à leur droite. 


Quant à l’horizon, ils avaient presque devant eux la rue de 
l’'Échaudé. C'était alors, à proprement parler, un chemin, sur 
lequel s’élevaient d’un côté quelques rares masures et que, de 
l'autre côté longeait le mur d’enceinte de l’abbaye. La vue 
s’étendait par là jusqu’au carrefour sur lequel se dressait le 
pilori de l’abbé. 


Tous ces détails, Beaurevers les embrassa d’un rapide coup 
d'œil. 
Des choses, il passa aux êtres. 


Il vit des gardes qui commençaient à établir un cordon sur 
le chemin et il dit : 


«On pourra glisser entre les mailles, là... Et si besoin est, 
on pourra percer de force. 


— Oui, répondit François, mais, pour se glisser ou percer, il 
faudra être là-bas... Et pour être là-bas, il faudra d’abord 
descendre ici. 


— Chaque chose s’accomplira à son heure rassura 
Beaurevers de son air froid. Remarquez, je vous prie, comme 
ces soldats manœuvrent en silence. 


— Oui, la surprise eût été complète... si nous n’avions été 
prévenus. » 


En avant des soldats se trouvaient les cavaliers. Ils se 
contentaient d'avancer en évitant le bruit. Et lorsqu'ils avaient 
passé la dernière maison, ils s’engageaient sur la prairie. 


« Ce sont les rabatteurs, dit François, qui voulait montrer 
qu’il saisissait la manœuvre. Ils vont rejoindre la rue des 
Marais par là. Et les gardes et archers prendront leur place. 
Mais il faut leur donner le temps d’arriver. 


— C’est tout à fait cela », approuva Beaurevers. 
Il poussa le châssis de la fenêtre et inspecta la chambre. 


Un lit, une petite table, le coffre au pied du lit, deux 
escabeaux de chêne et, seul luxe de cet intérieur modeste, un 
fauteuil. 


Beaurevers saisit les deux escabeaux et le fauteuil et les mit 
dans le couloir en disant ce seul mot : 


« Projectiles. » 


Il contempla le coffre, parut en mesurer les dimensions de 
l'œil et murmura : 


« Pourra peut-être servir. » 

Ils passèrent dans le couloir. Et Beaurevers appela : 
« Bouracan ! » 

Le colosse vint à l’appel. 


Beaurevers plaça les deux escabeaux sous le vasistas, l’un 
sur l’autre. Bouracan les maïntint de sa poigne de fer. 
Beaurevers monta dessus et put passer la tête par le vasistas. 


Sur la prairie, les cavaliers, en file indienne, s’avançaient 
vers la rue des Marais, qu’ils ne tarderaient pas à atteindre. 
Fixé sur ce point, Beaurevers étudia si la fuite n’était pas 
possible par le toit de la maison voisine. Hélas ! la maison 
n'avait qu’un étage. Le toit était si loin et sa pente était si 


raide que toute tentative par là eût conduit à une mort 
certaine. 


Il sauta légèrement à terre et, désignant le fauteuil et les 
deux escabeaux, il commanda : 


« Emportez et disposez à portée de la main. Ah ! Pendant 
que j'y songe, les corps des pauvres diables que nous avons 
mis à mal pourraient nous gêner. Qu'on les dépose sur le 
palier de l’étage au-dessous. Et faites vite. Car ça va chauffer 
avant peu. » 


Et, répondant à l’interrogation muette de François, avec le 
plus grand calme : 


« Rien à tenter par là, dit-il. Voyons l’autre pièce. » 


C'était la cuisine. Cuisine et salle à manger tout à la fois. Le 
mobilier se composait de quatre escabeaux, d’une table, d’un 
garde-manger et des ustensiles de ménage nécessaires 
correctement pendus aux murs. Le tout d’une propreté 
reluisante qui réjouissait l’œil. 


« Avez-vous de l’huile ? » demanda Beaurevers. 


Fiorinda comprit l’usage qu’il voulait faire de cette huile. 
Elle secoua la tête : 


«J'ai bien un peu d’huile, dit-elle, la valeur d’un gobelet 
ou deux. Autant dire rien... pour ce que vous voulez en faire. » 


Beaurevers eut un geste qui signifiait qu’il s’en passerait et 
appela de nouveau : 


« Strapafar ! Corpodibale ! » 


Ils accoururent. Il leur désigna les quatre escabeaux et 
quelques lourds chaudrons de cuivre. 


«Emportez, dit-il laconiquement. Le palier est-il 
débarrassé ? 


— Oui, monsieur le chevalier. 


— Bien. » 


Et, avisant les énormes chenets de la cheminée : 
« Bon, cela ! dit-il, emportez, emportez. » 


Et, se tournant vers François, qui observait tout cela d’un 
œil plus amusé qu’inquiet : 


« C’est peu, mais enfin on tâchera de se débrouiller avec ce 
que l’on a. » 


Et à Fiorinda, gaiement : 


«Ma petite Fiorinda, je vous avais avertie.. C’est le sac de 
votre intérieur qui commence. Je crois que vous pouvez dire 
adieu à tout ce qui est ici. 


— Ne vous occupez pas de cela. Ne songez qu’à votre 
défense. 


— Madame, dit François avec une pointe d'émotion, croyez 
bien que nous n’oublierons jamais ce que vous faites pour 
nous et de si bonne grâce. 


— Bah! fit-elle en riant, pour quelques escabeaux et 
quelques chaudrons !..… Il n’y a vraiment pas de quoi 
s’'émerveiller. 


— Avez-vous des cordes, ici ? » interrogea Beaurevers. 
Du coin de l’œil, il montrait la fenêtre. 
« Hélas ! non ! fit-elle, désolée, je n’ai rien, rien, ici. » 


Et comme illuminée par une inspiration subite : « Mais je 
puis aller en chercher. 


— Où cela ? 

— Chez le premier marchand venu de la rue de Seine. 

— Ah ! ah !.. Et vous croyez qu’on va vous laisser sortir ? 
— Il n’en coûterait rien d’essayer. 


— Eh bien, soit !... essayez. Mais ce n’est pas tout que 
d'acheter une corde, encore faudra-t-il nous la faire parvenir. 
Les archers qui vous auront laissée sortir ne vous laisseront 


probablement pas rentrer. » 


En petite personne sensée qui se rend compte des 
difficultés d’une tâche, maïs ne se laisse pas rebuter pour cela, 
elle répliqua : 


« C’est probable, en effet. Aussi n’essaierai-je pas de revenir 
ici. » 
Et comme Beaurevers esquissait un geste : 


« Attendez, monsieur, laissez-moi m'expliquer. Je ne sais 
pourquoi je me figure que la rue de Seine n’est pas aussi 
sévèrement gardée que celle-ci. Je crois que je pourrais entrer 
sans difficulté dans une maison de cette rue. De la maison, je 
passerai dans les jardins. Par les jardins, j’arriverai sous la 
fenêtre de ma chambre. Je frapperai trois fois dans mes mains. 
Si vous répondez, tant mieux. Si vous ne répondez pas, 
j'attendrai.. toute la nuit s’il le faut. Quand vous jugerez le 
moment propice, vous m’appellerez. Vous jetterez un fil par la 
fenêtre, vous trouverez bien cela ici... Et tenez, j'y pense, les 
cordons avec lesquels j'étais attachée sont restés sur le parquet 
de ma chambre, ils feront parfaitement l’affaire.. J’attacherai 
la corde à ce fil que vous tirerez à vous. Qu'en dites-vous ? 


— Allez donc, puisque vous le voulez, ma petite Fiorinda, 
dit Beaurevers avec douceur. Nous vous devrons peut-être 
notre salut. » 


Ils l’accompagnèrent jusqu’à l’escalier en marchant d’un 
pas calme et ferme, en apparence du moins. Le cœur étreint 
par l’angoisse, ils se précipitèrent d’un même mouvement vers 
la fenêtre. 


Ils la virent au milieu de la rue, se dirigeant vers la rue de 
Seine, très à son aise comme toujours, souriant à celui-ci, 
disant bonjour à celui-là qu’elle appelait par son nom. 


«Brave fille ! murmura Beaurevers. 


— Oui, par ma foi ! renchérit François enthousiasmé ! Aussi 
brave, aussi bonne, que sage et jolie. Je lui voulais du bien. 


Mais maintenant, chevalier, sa fortune est faite. Vous verrez si 
le. comte de Louvre sait témoigner royalement sa 
reconnaissance. » 


XXII - RENFORT INATTENDU 


Il fallait aux émissaires de Rospignac un prétexte pour 
soulever la foule au sein de laquelle ils étaient mêlés sous les 
apparences d’écoliers, de truands et, quelques-uns aussi, de 
gens de maison. Cette foule, comme bien on pense, se 
composait en majorité de cette tourbe innommable que l’on 
voit jaillir des bas-fonds dans les moments de troubles. Cette 
foule interlope se souciait fort peu d’avoir ou de n’avoir pas 
un prétexte pour agir. L'action, pour elle, consistait à piller. 
Et, ajoutons, piller indistinctement catholiques et huguenots. 
Mais les agents de Rospignac avaient des instructions 
formelles et ils les suivaient à la lettre. 


Au surplus, ce prétexte se présenta de lui-même : la vue de 
ces deux cadavres étalés sur la chaussée, devant la maison de 
Fiorinda, suffit amplement. 


Un grondement sourd roula de proche en proche, alla en 
s’amplifiant et finalement se condensa en une clameur 
énorme. Une voix indignée lança : 


« Voilà qu’ils massacrent les bons catholiques à présent ! » 
Et aussitôt cent voix furieuses répliquèrent : 


«Vengeons-les ! — À la hart les bousbots{s}! — À la 
chaudière les damnés pourceaux ! —- À la mort! - Tue! - 
Pille ! - Sus ! - Assomme ! - Au feu ! » 


Là-haut, à la fenêtre de la cuisine, François prononça d’une 
voix calme : 


«La meute commence à donner de la voix ! 


— Ce qui veut dire, répliqua Beaurevers tranquillement, 
qu’elle sent la curée prochaine. » 


Trinquemaille vint annoncer que les archers pénétraient 
dans la maison. 


« J’ai vu, dit Beaurevers. Le moment de l’action est proche. 
Je vais avec toi. 


— Je vous suis », s’écria François sur un ton qui n’admettait 
pas de réplique. 


Ils revinrent tous sur le palier. 


Nous avons dit que l’escalier de bois était si étroit que 
Beaurevers et François n’avaient pu le franchir de front. Nous 
avons dit que sur le palier une rampe de bois l’entourait de 
deux côtés. Contre cette rampe, du côté où elle surplombait la 
presque totalité des marches, Corpodibale et Strapañfar furent 
placés avec mission d’assommer les assaillants avec les divers 
projectiles dont ils disposaient. 


Beaurevers se plaça sur la dernière marche de l’escalier. Il 
se chargeait, lui, de tenir tête à ceux qui parviendraient 
jusque-là. Près de lui, à portée de la main, il avait mis un des 
deux chenets. Ce chenet devait lui servir de massue au cas où 
son épée viendrait à se briser. Derrière lui, se tenait Bouracan, 
sa barre de fer à la main. Son rôle consistait à prendre la place 
de son maître s’il venait à être blessé ou s’il éprouvait le 
besoin de souffler un instant. 


Quant à François et à Trinquemaille, ils devaient se tenir à 
l’écart. Cependant un coup d’œil de Beaurevers avait fait 
comprendre à Trinquemaille que sa mission était plus 
importante qu’il n’eût pu le supposer au premier abord. Ce 
coup d’œil disait clairement qu’il devait veiller sur le jeune 
gentilhomme, et se faire hacher sur place plutôt que de laisser 
porter la main sur lui. Et Trinquemaille avait répondu par un 
autre coup d’œil qui disait qu’il avait compris et qu’on pouvait 
compter sur lui. 


Ces dispositions parurent parfaites aux quatre braves 
habitués à trouver parfait tout ce que faisait ou disait leur 
maître. 


« Attention, c’est l’attaque, cette fois-ci », cria Beaurevers. 


Il se trompait. Rien ne se produisit encore. Cependant, en 
bas, ils entendirent soudain une rumeur assourdissante. Un 
bruit éclatant de vaisselle brisée, puis le cliquetis des épées 
entrechoquées, un piétinement, des bruits sourds. Et soudain 
des cris de détresse, des hurlements de douleur et enfin le 
bruit d’une dégringolade sur les marches de grès du grand 
escalier. 


« Tiens ! railla Beaurevers, ils sont tombés sur des gens qui 
ne veulent pas se laisser faire ! Pas de chance ! » 


Cette fois, il ne se trompait pas. 


Les archers, au premier étage, avaient à moitié enfoncé la 
porte d’un appartement qui ne s’ouvrait pas assez vite à leur 
gré. Ils opéraient là brutalement : l’appartement leur était 
signalé comme suspect. 


La vieille servante qui venait leur ouvrir fut enlevée en un 
tournemain, avant d’avoir pu donner l’alarme à ses maîtres. 
C'était l’heure du souper : cinq heures. Les archers fondirent 
dans la salle à manger qu’ils envahirent. 


Autour de la table étincelante de cristaux, dix personnes 
étaient assises : le maître de la maison, un riche bourgeois, sa 
femme, leurs deux enfants et six convives, qui tous, devant 
cette violente intrusion, se trouvèrent instantanément debout. 


Parmi les six convives se trouvaient deux officiers du roi de 
Navarre. Ces deux officiers n’étaient pas d'humeur à se laisser 
bénévolement arrêter. Et ils le firent bien voir. 


Ils sautèrent sur leurs épées et les passèrent tout roide au 
travers du corps des deux archers qui allongeaïient les griffes 
pour les saisir au collet. Le pis est que les deux malheureux 
furent tués net. 


Ce fut une stupeur. Parmi les gens de police, mais non 
parmi les autres. Excités par cet exemple énergique, les quatre 
autres convives se joignirent aux deux officiers et, dégainant à 
leur tour, tombèrent à bras raccourcis sur la troupe des 


archers désemparés par cette brusque attaque. 


En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, quatre 
nouveaux corps allèrent s’allonger sur le parquet, à côté des 
deux premiers. Et naturellement c’étaient encore les gens de 
police qui faisaient les frais de cette capilotade. 


Les autres se ressaisirent, voulurent venger leurs 
camarades. Et ce fut la mêlée. La table fut renversée, la 
vaisselle se brisa avec fracas. Les enfants et la femme 
poussaient des cris d’effroi. Le bourgeois — un digne homme, 
décidément — s’efforçait de calmer ses hôtes belliqueux qui ne 
l’écoutaient pas, d’attendrir les archers qui le bousculaient. Les 
protestants criaient : 


« Sus ! Pas de quartier ! » 
Les archers appelaient du renfort. et le sang coulait. 


Les gens de police jouaient de malheur : deux ou trois des 
leurs étaient encore mis hors de combat. Et les six enragés 
huguenots, préservés par la suite d’on ne sait quel miracle, 
continuaient de taper comme des sourds. Et maintenant aux 
hurlements des enfants se joignaient les plaintes des blessés et 
des mourants. 


Alors les archers survivants, jugeant que la place n’était pas 
tenable, se ruèrent vers la porte avec cette précipitation 
spéciale que donne la peur, et s’engouffrèrent dans l’escalier, 
qu’ils dégringolèrent plus vite qu’ils ne l’avaient monté. 


Enhardis par le succès, les protestants voulurent les 
poursuivre. 


Mais ils virent au bas de l’escalier les gueules violentes, 
terribles, des fauves de Rospignac qui, craignant de voir leur 
proie leur échapper, se lançaient à l’assaut. Au lieu de 
descendre, ils firent demi-tour et montèrent. 


Cela alla bien jusqu’au deuxième. Là, il fallait franchir 
l'escalier de bois. On ne pouvait passer qu’un à un. Et la 
meute hurlante était sur leurs talons. Et là-haut se dressait 


Beaurevers, qui leur parut plus terrible peut-être à lui seul que 
ceux qui les poursuivaient. 


Heureusement, Beaurevers avait compris. 


« Tiens ! fit-il joyeusement, c’est du renfort qui nous arrive. 
Ma foi, il ne pouvait mieux tomber. » 


Et saisissant l’énorme chenet, sans tourner la tête : 
« Suis-moi, Bouracan », dit-il. 


Et, d’un bond, il sauta sur le palier inférieur, suivi de 
Bouracan. 


Les protestants avaient eu une seconde d’hésitation bien 
compréhensible. Ils furent vite rassurés, car Beaurevers invita : 


«Donnez-vous la peine de monter, messieurs... Et faites 
vite, l’escalier est étroit. » 


Quatre ne se firent pas répéter l’invitation et sautèrent dans 
l'escalier. Les deux autres — les deux officiers —- comprirent 
aussitôt la manœuvre en voyant Beaurevers et Bouracan venir 
se camper au haut du large escalier de pierre. C’étaient deux 
braves, ces deux officiers. Ils vinrent immédiatement se ranger 
à leurs côtés. 


Lorsque la meute déchaînée arriva à son tour au haut de 
cet escalier, elle se heurta à quatre épées flamboyantes qui 
semblaient avoir le don de se trouver partout à la fois. 
L’escalier était juste assez large pour que quatre hommes 
pussent aller de front. 


« Partie égale », prononça froidement Beaurevers. 


En même temps son bras se détendit comme un ressort 
puissant. Un cri de douleur retentit. 


« Et d’un ! ajouta Beaurevers qui commençait à s’échauffer. 


— Mordieux ! voilà un brave!» murmura un des deux 
officiers en portant un furieux coup de pointe. 


Beaurevers avait entendu. Il eut un de ces sourires terribles 


comme il en avait dans la bataille. 


Un nouveau cri de douleur se fit entendre. Et la voix 
tonitruante de Bouracan lança triomphalement : 


— Deux ! 


— Trois ! dit aussitôt Beaurevers qui d’un coup de revers 
venait d’abattre encore un homme. 

— Quatre ! rugit l’officier qui avait déjà parlé. Il ne sera pas 
dit, mordieu ! que nous vous aurons laissé faire toute la 
besogne. 


— À qui le tour ? cria Beaurevers. Voyons, approchez, mes 
agneaux ! Qui veut se faire saigner ? » 


Non, ils n’approchèrent pas. Cette vigoureuse défense les 
surprenait et ils éprouvaient le besoin de se concerter un peu. 
Voilà tout. 


Beaurevers vit bien que la trêve serait très brève. Il en 
profita pour dire : 


« À votre tour, messieurs, montez, s’il vous plaît. » 
Les deux officiers protestèrent : 


« Quitter la partie sans avoir rien fait! dit l’un deux, 
furieux d’être le seul qui n’avait pas pu abattre son homme. 


— Vous abandonner ? fit l’autre. Fi, monsieur, pour qui 
nous prenez-vous ? 


— Obéissez, messieurs, répéta Beaurevers... ou je vais être 
obligé de vous prendre par le cou et de vous pousser là-haut 
moi-même. 


— Holà ! quel diable d’enragé est-ce là ? 
— Il nous sauve et il veut nous étrangler ensuite ! » 


Sur le grand escalier, l’attaque avait déjà repris. Truands, 
écoliers, gens de maison faisaient de leur mieux. Ce mieux 
était encore insuffisant, paraît-il, car bientôt quatre des leurs 


tombèrent encore. Il y eut un nouveau recul. 
Et Beaurevers ordonna : 
«Monte, Bouracan. » 
Le colosse obéit, passivement, selon son habitude. 


Beaurevers demeura seul au haut des marches. Et il 
apparut hérissé, flamboyant, si formidable que les autres 
n’osèrent pas bouger. Alors il éclata de rire et cingla : 


«Au chenil, chiens de basse-cour, au chenil !... Non, vous 
ne voulez pas ?.. Alors, gare la bûche ! » 


Ce qu’il appelait la bûche, c'était le lourd chenet qu'il avait 
emporté avec lui. Cette masse de fer, il la fit tournoyer un 
instant au-dessus de sa tête et il la lança à toute volée. 


Cette fois, le recul fut tel qu’il ramena toute la bande sur le 
palier du premier étage. Toute ? Non pas. La fuite avait été 
rapide. Pas autant cependant que la masse de fer qui tomba 
dans le tas et, rebondissant avec fracas, fit sauter un crâne ici, 
défonça une poitrine là, brisa une jambe plus loin. 


Beaurevers remonta à son tour, sans se presser. 


«Ils vont ramasser leurs morts et leurs blessés, dit-il avec 
un calme qui parut extravagant au groupe des protestants qui 
ne le connaissaient pas, nous avons le temps de souffler un 
peu. » 


XXIII — L'ESCALIER DE BOIS 


La trêve dura deux ou trois minutes. 


Comme l'avait pensé le chevalier, les assaillants 
employèrent ces quelques minutes à enlever leurs éclopés. 
Depuis le rez-de-chaussée jusqu’au deuxième inclus, un 


vacarme infernal régnait dans la maison. 


Dans la rue, la rumeur était assourdissante, gagnait de 
proche en proche. 


Et l’effervescence se propageait, envahissait tout le 
quartier. 


Sur ces entrefaites, Guillaume Pentecôte était arrivé. Il 
avait pris le commandement de la bande. À la tête d’une 
vingtaine de ces sacripants, il avait expulsé les archers, qui 
s'étaient laissé faire complaisamment d’ailleurs, et avait 
occupé le palier du deuxième étage. 


Le long de l’escalier, Pentecôte avait distribué une 
vingtaine d’autres truands et écoliers qui constituaient sa 
réserve. Enfin il pouvait puiser dans la rue, parmi la foule, 
autant de volontaires qu’il en voudrait. Ces volontaires, 
encadrés par ses hommes à lui, feraient tout ce qu’il leur 
ordonnerait de faire. Ces dispositions prises, il se sentait fort, 
très fort. 


Et cependant, il était inquiet. 


C’est qu’il connaissait la disposition des lieux. C’est qu’il 
savait qu’il y avait ce misérable escalier étroit qu’il fallait 
emporter d'assaut. Et sur cet escalier, il fallait passer un à un. 


Cela renversait quelque peu les rôles, et cela était la cause 
de cette inquiétude que nous avons signalée. Mais cette 
inquiétude n'allait pas cependant jusqu’à le faire reculer 
devant l’attaque. 


Elle se produisit enfin, cette attaque. Les truands et les 


écoliers s’engagèrent bravement dans l'escalier. La tactique 
consistait à franchir le plus rapidement possible les marches, 
de manière à aborder au plus vite Beaurevers, seul visible au 
haut de cet escalier. 

Elle s’accomplit au milieu de vociférations énormes, de 
menaces intraduisibles, le tout destiné à impressionner 
l'ennemi. 


D’un coup d’œil, Beaurevers avait recommandé l’attention 
à Corpodibale et à Strapafar qui se tenaient prêts brandissant 
chacun un escabeau, et que les assaillants ne pouvaient voir 
où ils étaient placés. Les deux braves laissèrent la bande 
s'engager sur les marches et monter. Puis, quand ils virent 
qu’une demi-douzaine d’hommes se trouvaient échelonnés sur 
ces marches, ils choisirent chacun leur point de mire et 
lancèrent leur escabeau dans le tas, à intervalle très 
rapproché. 


Les deux projectiles tombèrent dans le dos des assaillants 
au moment où ils commençaient à espérer qu’ils allaient 
atteindre l’homme qui semblait les narguer du haut de ces 
marches. Ces deux béliers tombant coup sur coup dans le tas, 
y jetèrent le désordre et la confusion. Sans compter que trois 
hommes tombèrent et embarrassèrent les marches. Sans 
compter que Beaurevers descendit un peu, et de sa longue et 
formidable rapière, se mit à fouiller implacablement dans ce 
grouillement affolé d’où jaillissaient des plaintes et des râles 
étouffés. 


Il y eut un arrêt très court. Guillaume Pentecôte vérifia le 
résultat obtenu. Hélas ! Il n’était pas encourageant, le résultat. 
Les six hommes qui avaient mis le pied sur les marches se 
retiraient, tous plus ou moins éclopés. Aucun d’eux n’était en 
état de recommencer. 


Et cependant la même manœuvre recommencça, trois fois 
de suite. Car ce qu’il y avait d’épouvantable dans cette affaire, 
c'est qu'aucune autre manœuvre m'était possible. Il fallait 
passer par là, y périr jusqu’au dernier... ou renoncer. 


Et Guillaume Pentecôte, ne pouvait pas renoncer... Du 
moins pas encore. 


Donc trois fois de suite, la rage au ventre, les estafiers de 
Rospignac tentèrent l’assaut. Et trois fois ils furent repoussés. 
Et trois fois nombre d’entre eux demeurèrent étendus sur le 
carreau. 


Guillaume Pentecôte comprit à l’attitude de ses hommes 
qu’il ne serait pas obéi s’il ordonnait une quatrième charge. Il 
préféra ne pas s’exposer à une telle humiliation. Et il tenta une 
diversion. 


Et tout à coup une décharge formidable ébranla la voûte : 
une fumée âcre, épaisse, envahit le petit escalier sur lequel, 
pour la quatrième fois, les assaillants se ruèrent en tempête. 
Du sein de la fumée noire jaillirent des bruits clairs de fers 
entrechoqués, des bruits sourds, suivis de rebondissements 
sonores, des grognements, comme un piétinement furieux. 


Quand la fumée se dissipa, il n’y avait plus personne sur les 
marches. La bande comptait quelques éclopés de plus. Et là- 
haut, l’infernal Beaurevers, comme rivé au parquet, 
brandissait son épée rouge jusqu’à la garde et semblait les 
narguer de son rire insolent. 


Ce fut la dernière tentative. Guillaume Pentecôte renonça à 
prendre pied dans la place. 


Beaurevers comprit que, cette fois, il allait pouvoir disposer 
d’un assez long moment de repos. Il en avait besoin. Bouracan, 
Strapafar et Corpodibale, qui l’avaient secondé dans cette 
homérique résistance, tiraient la langue. Il crut donc pouvoir 
quitter un instant son poste. 


Trinquemaille, qui n’avait pas quitté un instant le roi et 
qui, ainsi que le groupe des protestants, s'était contenté de 
demeurer simple spectateur, Trinquemaille, frais et dispos, 
fort mécontent intérieurement de son inaction, prit la place de 
Beaurevers. Deux protestants lui furent adjoints. 


Tout le monde rentra dans l’appartement de Fiorinda dont 
toutes les portes furent laissées ouvertes, à seule fin de 
pouvoir répondre au premier appel des sentinelles placées sur 
le palier. 


Soudain, Beaurevers se souvint de Fiorinda. Pour mieux 
dire, il ne l’avait pas oubliée un instant. Seulement, on 
comprend qu’il n’avait pas pu s'occuper d’elle. Maintenant 
qu’il pouvait disposer d’un instant, si bref qu’il fût, il voulut 
savoir si elle avait tenu parole. Il sortit, après avoir fait signe à 
François de ne pas s'inquiéter. Il alla dans la chambre de la 
jeune fille et se pencha à la fenêtre. Mais il eut beau fouiller le 
jardin de son œil perçant, il ne la vit pas. Il frappa dans ses 
mains. Pas de réponse. Il se décida à appeler : 


« Fiorinda !.. Fiorinda ! 1... » 
Rien, toujours rien. 


Il revint dans la cuisine et mangea un morceau avec les 
autres. Mais il paraissait distrait, préoccupé. Une demi-heure 
environ se passa ainsi. Les assaillants semblaient avoir renoncé 
à les attaquer. Et Beaurevers se demandait s’ils n’avaient pas 
décidé de les prendre par la faim. Il était retourné dans la 
chambre, avait appelé encore une fois. Et Fiorinda ne s’était 
pas montrée. 


Comme il sortait de la chambre, il aperçut Trinquemaille 
qui pénétrait dans le couloir et qui, le voyant, lui fit 
mystérieusement signe d'approcher. Il alla à lui. 


Trinquemaille le conduisit à l’escalier et lui fit signe 
d'écouter. Il prêta l’oreille. Il perçut le grincement d’une scie 
qui mord dans le bois. Il écouta plus attentivement, et : 


«Mais c’est l’escalier qu’ils sont en train de scier ! fit-il à 
voix basse. 


— Oui, monsieur. 


- Et il y a longtemps qu'ils se livrent à ce travail ? 


— Ils viennent de commencer. Je suis venu vous avertir 
aussitôt. » 


Beaurevers approuva d’un signe de tête. Il se pencha sur le 
trou de l’escalier et essaya de voir. 


« Pardieu, se dit-il, je ne risque pas de les voir, puisqu'ils 
sont sous l’escalier !... Mais pourquoi veulent-ils nous isoler 
ici?» 


Alors il réfléchit. 


Il résulta de cette réflexion qu’il dit à Trinquemaille, qui 
attendait ses ordres : 


« Laissons-les faire, et attendons. » 


Et ils attendirent. Seulement comme, malgré lui, 
Beaurevers se sentait inquiet et nerveux, au lieu de retourner 
dans la cuisine, il se mit à aller et venir dans le couloir, depuis 
le fond jusqu’au palier. De temps en temps, il allait à la fenêtre 
et se penchait sur le jardin dans l'espoir d’y découvrir 
Fiorinda. Puis il revenait à l’escalier et écoutait. 


Ce manège dura cinq à six minutes. Après quoi les 
grincements de la scie cessèrent. Mais tout aussitôt il y eut une 
succession de coups violents portés sur l'escalier. Et 
brusquement un fracas terrible : l’escalier venait de s’écrouler. 


Ils étaient tous accourus sur le palier, contemplant le trou 
béant où se dressaient encore les marches l'instant d’avant. 
Tous, ils s’attendaient à ils ne savaient quoi de mystérieux, de 
formidable. 


Un quart d’heure environ s’écoula et rien ne se produisit. 


Au-dessous d’eux c'était l’obscurité et le silence. Le silence 
absolu, un silence angoissant. 


Ils regardèrent par la fenêtre. La foule s’y trouvait encore. 
Un peu plus clairsemée cependant. Les archers étaient partis. 


Beaurevers négligeait maintenant le palier pour se tenir à 
la fenêtre et observer la rue, en songeant : 


«Il y a quelque chose là-dessous ! Mais quoi ?.. Ils ne 
bougent pas, ni les uns ni les autres. » 


Il essaya de se rassurer en se disant : 


«Peut-être leur intention est-elle de nous tenir assiégés 
jusqu'à ce que la faim et la soif aient raison de notre 
résistance. Si ce n’était que cela... Tudiable, à la faveur de la 
nuit, nous arriverons bien à leur fausser compagnie !.. » 


Cela l’amena tout naturellement à penser à Fiorinda et à 
cette corde, instrument de salut qu’elle avait promis de leur 
faire parvenir. 


Pour la dixième fois peut-être, il retourna dans la chambre 
et appela Fiorinda. Et toujours rien. L'absence de la jeune fille 
devenait inexplicable et singulièrement inquiétante. 


Quelques minutes qui leur parurent longues comme des 
heures passèrent dans cette attente énervante. 


Mû par une sorte de pressentiment sans qu’il eût pu dire 
pourquoi, Beaurevers avait fait abandonner le palier, sur 
lequel il n’avait laissé qu’un homme chargé de surveiller 
devant le trou noir de ce qui avait été l’escalier. 


Beaurevers avait ramené François dans la chambre de 
Fiorinda et lui avait demandé de ne plus en bouger et de 
n’approcher du palier, qui lui inspirait cette instinctive 
méfiance, que si lui, Beaurevers, le lui demandait. François 
avait promis de bonne grâce et était allé s’asseoir sur le lit. 


Toutes les portes et toutes les fenêtres étaient grandes 
ouvertes, moins la fenêtre du palier qui avait été fermée on ne 
savait par qui ni pourquoi. 


Beaurevers, qui ne pouvait pas tenir en place, allait et 
venait d’un pas nerveux, de la fenêtre de la chambre à la 
fenêtre de la cuisine. 


L’incessant va-et-vient de Beaurevers l’avait ramené une 
fois de plus à la fenêtre de la chambre. Une fois de plus, il 


passa la tête dehors et jeta un coup d’œil sur le jardin. 


Mais cette fois il ne se retira pas avec un air désappointé, 
comme il l’avait fait jusque-là. Bien au contraire, après avoir 
fait signe à François de ne pas bouger, il se pencha davantage. 


Un homme, en bas, venait de se détacher du tronc d’un 
arbre derrière lequel il se dissimulait. Et cet homme, c'était 
Ferrière. 


Ferrière porta le doigt à la bouche, ce qui voulait dire: 
Silence. Puis il montra un objet qu’il tenait à la main et fit 
comprendre à Beaurevers qu’il devait s’écarter pour lui 
permettre de lancer cet objet qui était une pierre. 


Beaurevers s’écarta aussitôt. 


Vigoureusement projetée la pierre traversa la pièce et vint 
heurter violemment le panneau de la porte. Il bondit dessus. 


Elle était enroulée dans une feuille de papier. Ce papier 
était lui-même maintenu par un long cordonnet qui 
s’allongeait sur le plancher, et dont l’extrémité pendaïit hors de 
la fenêtre. 


Très calme, sans hâte, Beaurevers déroula le cordonnet, 
déplia la feuille et lut à haute voix : 


Tirez la corde à vous. Descendez sans perdre un instant. Je 
vous attends sous la fenêtre. 


VICOMTE DE FERRIÈRE. 


Ils se penchèrent et adressèrent un geste amical à Ferrière, 
qui répondit par un geste recommandant encore le silence, et 
disant de faire vite. 


Beaurevers tira sur le cordonnet et amena à lui une longue 
et forte corde. Il la plia en deux sur la barre de fer de la 
fenêtre et laissa tomber dehors les deux extrémités. Vivement, 
Ferrière entortilla les deux bouts dans la main. Pour tendre la 
corde et l’éloigner du mur, il alla l’enrouler au tronc d’un 


arbre et garda l’extrémité dans ses mains. Ceci fait, il eut 
encore une fois le même geste qui signifiait : « Vite ! Faites 
vite ! » 


«Bouracan, commanda Beaurevers de son air froid, tu vas 
descendre le premier. Trinquemaille, tu suivras Bouracan. Et 
quand vous serez en bas, vous recevrez M.le comte, qui 
passera le troisième. Et quand vous l’aurez près de vous, je 
n’ai pas besoin de vous dire, n’est-ce pas, que personne ne 
devra l’approcher. Va, Bouracan, et fais vite. » 


Bouracan saisit la corde dans ses énormes mains et se laissa 
glisser dans le vide. 


Bouracan devait faire connaître qu’il était parvenu à terre 
en lançant un coup de sifflet bref. Et Trinquemaille se tenait 
prêt à enjamber dès que ce coup de sifflet aurait retenti. 


Et au moment où ils pensaient entendre le signal de 
Bouracan, une explosion formidable se produisit. 


La maison trembla sur ses assises à faire croire qu’elle allait 
s’écrouler entièrement. Une énorme gerbe de feu jaillit du trou 
noir de l’escalier. Une fumée noire, âcre, épaisse, envahit les 
combles et s’élança par la brèche en tourbillonnant. Puis ce fut 
le bruit assourdissant de choses énormes qui s’écroulent avec 
fracas, dans un nuage de poussière opaque. 


Tout cela s’était accompli en un laps de temps n’équivalant 
pas peut-être au dixième de seconde. 


Et, tout de suite après, ce fut la sinistre, l’effroyable pluie 
qui s’abattit sur la rue : briques, pierres, poutres brûlées, tiges 
de fer tordues. 


Guillaume Pentecôte, enragé de ne pouvoir les prendre, 
avait eu une idée diabolique. Il avait scié et arracher l’escalier 
de bois, pour les obliger à demeurer là-haut. Par la force ou 
par la persuasion, il avait expulsé tous les locataires. Puis, 
quand la maison avait été vide, il avait fait placer 
immédiatement au-dessous du dernier palier un petit tonnelet 


plein de poudre, et avait fait mettre le feu à cette poudre. 


Il espérait bien que l’explosion anéantirait ceux que, pour 
la galerie, il appelait les maudits hérétiques. Si par miracle -— il 
faut tout prévoir — ils échappaient à l’explosion, s'ils n'étaient 
pas ensevelis sous les décombres de la maison qui, sans doute, 
s’écroulerait, ils n’échapperaient pas au feu qui ne manquerait 
pas de se déclarer. 


Et en effet, des tourbillons épais d’une fumée noire 
s’'échappant sans discontinuer par la brèche du toit, 
annonçaient le travail lent de la combustion. Les flammes ne 
tarderaient pas à suivre, et alors la maison entière serait 
devenue un gigantesque brasier. 


C’est pourquoi, avec ce qui lui restait d'hommes valides, 
Guillaume Pentecôte ne bougeait pas de devant la maison 
incendiée. Il voulait s’assurer par lui-même qu'aucune de ses 
victimes n’échapperait à la catastrophe. Et il s’était résolu à ne 
quitter la place que lorsque la maison calcinée serait changée 
en un amas de décombres. 


XXIV - PRÉPARATIFS DE 
BATAILLE 


Là-haut, au moment où l'explosion s'était produite, 
Beaurevers et ses compagnons avaient été renversés pêle-mêle. 
Cependant Beaurevers avait eu le temps de saisir François 
dans ses bras et de lui faire un rempart de son corps. 


Ils étaient tombés ainsi les uns sur les autres, et ils étaient 
demeurés ensevelis sous l’avalanche de matériaux qui s'était 
abattue sur eux. Étourdis par la violence du choc, ils furent un 
moment sans donner signe de vie. 


Ce fut Beaurevers qui revint à lui le premier. Il se dégagea 
facilement et attira François à lui. Il eut la joie de constater 
que le roi n’était pas blessé : rien, pas une écorchure. Il n’était 
pas évanoui, ni ses compagnons. 


D'abord Beaurevers s'était précipité à la fenêtre. La corde 
s’y trouvait toujours. Bouracan remontait en toute hâte, à la 
force des poignets, avec une agilité qu’on n’eût pas 
soupçonnée chez un homme de sa taille. En remontant, il 
montrait une face effrayante, ravagée par la douleur. Il 
aperçut aussitôt Beaurevers qui se penchaïit, et il s’arrêta. Ses 
traits convulsés se détendirent, un immense sourire fendit sa 
bouche jusqu'aux oreilles, et il soupira, ravi : 


«Mon Dieu !... » 


Au-dessous de lui, dans le jardin, Ferrière dressait vers le 
haut de la maison un visage presque aussi bouleversé. 


Beaurevers lui adressa un geste destiné à le rassurer. Et lui 
aussi, il laissa éclater sa joie. Et tout de suite il recommença sa 
pantomime expressive qui disait : 


« Dépêchez-vous. » 


Beaurevers lança quelques mots à Bouracan, suspendu dans 


le vide. Et, au lieu de continuer son ascension, le colosse se 
laissa glisser vivement en bas. 


Beaurevers se fit attacher solidement sous les aisselles et 
pendant que Trinquemaille, Corpodibale et Strapañfar 
s’acquittaient avec soin de cette besogne dont ils 
comprenaient l'importance, il expliquait de son air froid, en 
s'adressant aux protestants : 


« Vous comprenez, messieurs, que l’événement qui vient de 
se produire change mes dispositions... Je descends le 
premier. » 


Il se trouvait ainsi attaché vers le milieu de la corde que 
ses trois fidèles tenaient à pleines mains. Il saisit François de 
ses bras puissants, et se laissait aller dans le vide. Ses trois 
compagnons laissèrent aller doucement la corde, et les deux 
officiers se joignirent spontanément à eux. En bas, Bouracan 
tout seul, sans effort apparent, aidait à la manœuvre en 
tendant la corde et en s’éloignant du mur contre lequel ils 
seraient venus se heurter sans cette précaution. 


Quelques secondes plus tard, ils foulaient la terre meuble 
du jardin. 


Bientôt tous leurs compagnons furent à leurs côtés. 


Ils se dirigeaient vers le mur qui séparait les jardins du 
Chemin-aux-Clercs des jardins de la rue des Marais. En route, 
Ferrière en profita pour expliquer son arrivée si opportune. 


On se souvient qu’il était parti de la rue Froidmantel pour 
aller voir Fiorinda. Il était arrivé rue des Marais au moment 
où la jeune fille était déjà prisonnière de la bande de 
Guillaume Pentecôte. Il l’ignorait naturellement et il avait 
frappé plusieurs fois à la porte. 


Ne recevant pas de réponse, il en avait conclu qu’elle 
n'était pas chez elle. 


Or, comme il mettait le pied dans la rue de la Seine, il 
s'était brusquement trouvé face à face avec celle qu’il 


cherchait. Et c'était elle qui l’avait abordé et qui, tout à trac, 
lui avait révélé dans quelle situation périlleuse se trouvaient 
ses amis. 


Alors, sans lui laisser le temps de placer un mot, elle lui 
avait expliqué ce qu’il avait à faire et montré le chemin par où 
il devait passer pour entrer en communication avec eux. Puis 
elle l’avait quitté en disant qu’elle avait une course de la plus 
grande importance à faire. 


Lui, comprenant qu’il n’y avait pas un instant à perdre, 
s'était mis aussitôt en quête de cette corde qu’elle lui avait 
demandée. 


«Ainsi, dit Beaurevers, quand ïil eut entendu ces 
explications, vous êtes sûr qu’il n’est rien arrivé de fâcheux à 
cette brave enfant ? 


— Oh ! tout à fait. Elle s’est dirigée vers la porte de Nesle. 
Donc, elle est rentrée à Paris. Or, comme j’ai pu constater qu’il 
n’y avait ni trouble ni désordre dans la ville je suis tranquille. 


— Tant mieux », fit distraitement Beaurevers. 
Et en lui-même, il se disait : 


«Que diable Fiorinda avait-elle donc de si important à 
faire dans Paris, qu’elle a préféré confier à Ferrière la mission 
dont elle-même avait voulu se charger ?... » 


Cependant, Beaurevers avait, pour l'instant, d’autres soucis 
en tête pour s’attarder plus longtemps à s’occuper de Fiorinda. 
Il n’y pensa plus. 


Ils étaient arrivés au pied du mur. Nous avons dit qu’il 
n'était pas très haut. Ce fut un jeu pour eux de l’escalader. Et 
ils se trouvèrent dans la partie des jardins qui dépendaient des 
maisons en bordure sur le Chemin-aux-Clercs. 


Nous avons dit que ces maisons ne se touchaient pas, pour 
la plupart du moins, et étaient reliées entre elles par le mur de 
clôture qui était très haut celui-là. Ils ne se dirigeaient pas vers 


les maisons. Ce fut vers un de ces pans de mur qu’ils allèrent, 
dans l’intention de franchir, de sauter sur le chemin et de faire 
une trouée dans le cordon des gardes qui se tenaient sur ce 
chemin. 


Dans leur course à travers ces jardins, ils n'avaient 
rencontré personne. Ils pouvaient croire que leur évasion avait 
passé inaperçue. 


Ils se trompaient. 


Au moment où ils approchaient du mur, un homme était 
arrivé en courant rue des Marais et avait glissé quelques mots 
à l’oreille de Guillaume Pentecôte, qui avait lâché un juron 
retentissant. À ce moment, sa bande était réduite à une 
vingtaine d'hommes tout au plus. Mais il avait encore autour 
de lui une cinquantaine d'individus louches dont la moitié au 
moins n’hésiterait pas à se joindre à lui s’il faisait appel à eux : 


En effet, il n’eut qu’à crier : 


«Les damnés parpaillots ne sont pas grillés !.. Sus ! Ne les 
laissons pas échapper ! » 


Il entraîna ainsi avec lui une vingtaine de volontaires du 
meurtre. Ce qui doublait à peu près ses forces. Des autres, une 
partie, patients et tenaces dans l’espoir d’un mauvais coup 
productif, ne voulut pas quitter la place. Les autres, 
découragés, s’en allèrent par petits paquets. 


Le départ de Guillaume Pentecôte et de ses acolytes permit 
aux voisins, directement menacés par le sinistre, de s’activer 
pour éteindre le feu, ou tout au moins de l’empêcher de se 
propager, ce qu’on leur avait interdit de faire jusque-là. 


Guillaume Pentecôte et sa meute de forcenés s'étaient 
élancés sur la prairie qu’on appelait le petit Pré-aux-Clercs 
pour gagner de là le Chemin-aux-Clercs. 


Pendant ce temps, comme nous l’avons dit, Beaurevers et 
ses compagnons étaient arrivés au pied du mur. Beaurevers les 
avaient conduits presque à l’angle de droite, c’est-à-dire au 


côté le plus rapproché de la prairie. Le côté, par conséquent, 
par où devaient déboucher Guillaume Pentecôte et sa meute. 
Là, le chevalier leur dit froidement : 


« Messieurs, puis-je toujours disposer de vous à ma guise ? 


—- Monsieur, répondit l’un des deux officiers, je ne me 
tiendrai pour dégagé que lorsque vous m’aurez rendu ma 
parole, ou lorsque nous serons tous hors de danger. Et voici 
ces messieurs qui, j'en suis sûr, vous diront comme moi. » 


En effet, les quatre autres approuvèrent. 


Beaurevers remercia d’un léger signe de tête. On eût dit 
qu'il était gêné, presque honteux. Et ce fut avec une certaine 
hésitation qu’il prononça comme s’il éprouvait le besoin de 
s’excuser : 


« Ce que je vais vous demander, messieurs, vous paraîtra 
peut-être singulier. Je vous assure pourtant qu’il ne m’est pas 
possible d’agir autrement. » 


Il s'arrêta embarrassé. 


Mais les deux officiers huguenots s'étaient pris pour lui 
d'une admiration enthousiaste. Voyant son embarras, ils 
l’encouragèrent : 


«Monsieur, dit l’un, nous sommes des soldats. C’est vous 
dire que nous savons obéir sans discuter. Donnez donc vos 
ordres sans crainte aucune. 


— Et soyez assuré, dit l’autre, que quels qu’ils soient, ces 
ordres seront exécutés. ou nous y laisserons notre peau. 


— Voilà qui me met à mon aise, dit Beaurevers d’un air 
satisfait. Voici donc ce que j'attends de vous. Vous allez passer 
par là. Vous trouverez devant vous la rue de l’Échaudé. Vous 
tâcherez de passer par cette rue. 


— Nous passerons, dit l’un des deux officiers avec 
assurance. 


- Nous, continua Beaurevers en approuvant de la tête, nous 


sauterons le mur du côté opposé à celui-ci... du côté de la rue 
de Seine... Nous ne franchirons ce mur que quand vous aurez 
passé vous-même. Il est probable qu’on vous verra, je l’espère, 
du moins. 


— Ah ! ah ! Compris, monsieur. On nous verra, j’en réponds. 
Et on nous suivra aussi, j'en réponds encore. C’est bien cela, 
que vous vouliez, n’est-ce pas ? 


— Oui », dit Beaurevers, qui leur tendit spontanément les 
mains. 


Il y eut une double étreinte loyale de part et d’autre. Et 
l’un des deux officiers ajouta en baïissant la voix : 


«Tâchez de gagner la porte Buci..…. Nous, nous 
emmènerons la meute du côté de la rue de Vaugirard. » 


Ferrière écoutait cela avec un étonnement profond. Il ne 
reconnaissait pas son chevalier de Beaurevers. Mais comme il 
le savait incapable de prendre de telles précautions pour lui- 
même, il fut bien obligé de se dire qu’il les prenait pour le 
comte de Louvre. Et alors, pour la première fois, il se posa 
cette question : 


«Ah! çà! Qu'est-ce donc que ce comte de Louvre ? 
Beaurevers ne se contente pas de risquer insoucieusement sa 
vie pour lui, il demande, non sans embarras, car charbleu, il 
était cruellement embarrassé, il demande à des inconnus d’en 
faire autant. Ce qui me paraît un peu excessif. » 


François intervint à son tour et d’une voix douce : 


«Avant de vous quitter, messieurs, dit-il, faites-moi la 
grâce de me faire connaître les noms des dignes 
gentilshommes avec qui je viens de vivre quelques minutes 
que je n’oublierai de ma vie. » 


Et Ferrière, dont l’esprit travaillait maintenant, remarqua 
qu’il ne parlait pas du service que ces gens lui rendaient en 
attirant à eux les gardes qui veillaient de l’autre côté du mur. 


Les protestants se nommèrent. Et il se trouva que les deux 
officiers, qui se nommaient l’un de Liverdac, l’autre de 
Montarrac, étaient seuls gentilshommes. Et Gascons. Les trois 
autres étaient deux avocats et un marchand. Ce qui ne les 
empêchait pas d’être armés comme des gentilshommes et de se 
servir très convenablement de leurs épées, ainsi que les 
archers l’avaient appris à leurs dépens. 


Les choses se passèrent comme Beaurevers les avait réglées 
et prévues. 


Les protestants sautèrent sur le chemin, chargèrent les 
gardes l’épée haute, passèrent et s’engouffrèrent dans la rue de 
l’'Échaudé. Les gardes se lancèrent à leur poursuite et le 
chemin se trouva à peu près dégagé. 


Beaurevers et ses compagnons franchirent le mur et 
sautèrent près de la rue de Seine. Il n’y avait plus personne 
devant eux. 


Le chemin était libre. Ils s’élancèrent, comptant gagner la 
porte Buci. 


Maintenant, voici ce que Beaurevers n’avait pas prévu. 


D'une part, Rospignac les avait vus et reconnus pendant le 
court instant où, à plat ventre sur la crête du mur, ils 
attendaient l'instant favorable, c’est-à-dire l’instant où les 
protestants paraissant sur le chemin, les gardes se 
précipiteraient sur eux, pour sauter à leur tour. 


Rospignac avait aussitôt donné un ordre à un homme 
déguisé en écolier qui se tenait à sa disposition dans le 
grenier. Le soi-disant écolier était parti comme une flèche. En 
quelques enjambées, il était parvenu à la rue de Seine. la rue 
de Seine où se tenaient les gardes encore et le chevalier du 
guet avec une quarantaine d’archers. 


Ces troupes s’ébranlèrent aussitôt et barrèrent le passage. 
Beaurevers comprit que la trouée était impossible. L'entrée de 
la rue de Buci était moins bien défendue. Il résolut donc de 


forcer le passage par là. 


D'autre part, le malheur voulut que Guillaume Pentecôte 
arrivât au moment précis où Beaurevers sautait. Et il le 
reconnut. Et, en courant, il avertit les gardes qu’ils faisaient 
fausse route. En sorte que ces gardes abandonnèrent la 
poursuite des protestants et revinrent précipitamment sur 
leurs pas. En sorte que ces protestants purent s'éloigner 
tranquillement, tout ébahis, mais bien contents au fond de 
savoir qu’on dédaignait de s’occuper d’eux. 


En sorte aussi que toutes les forces : archers, gens d’armes, 
estafiers de Rospignac et populace en furie, tout cela se trouva 
déchaîné sur le groupe de Beaurevers. 


XXV = L’ÉCHAUFFOURÉE DU 
PRÉ-AUX-CLERCS 


En sortant de la rue de Seine, la manœuvre des gardes et 
des archers consistait à barrer le chemin de la ville aux 
rebelles. Car, chose remarquable, aux yeux du chevalier du 
guet, représentant de l'autorité, le roi et ses défenseurs 
devenaient des rebelles. Il est vrai que, en dehors de 
Beaurevers et de Rospignac, nul ne soupçonnaïit que c'était le 
roi lui-même qui se trouvait ainsi traqué. 


La manœuvre consistait aussi à leur interdire l’accès de la 
rue de Buci. Il est certain que Gabaston, le chevalier du guet, 
avait été avisé qu'il lui arriverait du renfort par le Pré-aux- 
Clercs. Cette manœuvre avait donc pour objectif de maintenir 
les rebelles sur le Chemin-aux-Clercs, où ils seraient pris entre 
les forces de police d’une part et les stipendiés de Rospignac 
d'autre part. 


Cette manœuvre ne réussit qu'à moitié : hommes d’armes 
et archers purent barrer le chemin de la ville, mais 
r’arrivèrent pas en nombre suffisant à la rue de Buci. 


Beaurevers se vit pris de trois côtés: devant lui une 
barrière infranchissable, derrière lui la meute enragée de 
Guillaume Pentecôte qui arrivait au pas de course, en poussant 
des cris de mort, et contre laquelle il se serait inévitablement 
brisé. À sa droite, au contraire, à l'entrée de la rue de Buci, 
une vingtaine d'hommes seulement, pour l'instant. Car leur 
nombre allait en augmentant sans cesse, au fur et à mesure 
que les troupes sortaient de la rue de Seine. 


C’est par là qu’il résolut de passer, avant que le barrage 
n’eût acquis une profondeur qui eût rendu la trouée 
impossible. 


Ayant pris une décision, Beaurevers fit entendre du bout 
des lèvres une légère modulation. C'était une manœuvre qu’il 


ordonnait ainsi à ses quatre braves. Le commandement était à 
peine achevé qu’il était exécuté avec une précision 
mathématique, une rapidité fantastique. 


Par suite de ce mouvement — qui s’accomplit sans que 
François et Ferrière y prissent part, sans même qu’ils s’en 
rendissent compte — leur dispositif de bataille se trouva ainsi 
constitué : Beaurevers, seul en tête, Strapafar et Corpodibale 
côte à côte et derrière lui, puis François et Ferrière et enfin 
Trinquemaille et Bouracan. 


De cette manière François et Ferrière se trouvèrent 
encadrés avant qu'ils eussent le temps de s’en apercevoir. 


Beaurevers lança son épée en l’air et d’une voix tonnante 
lança son cri de bataille : 


« Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers ! » 


Les autres, d’une seule voix, répondirent tous, même 
François : 


« Beaurevers !... » 
Et ce fut la ruée, tête baissée… 


Beaurevers,  étincelant, hérissé, exorbité, effrayant, 
frappant de la pointe et du revers, piquant, taillant, 
assommant, pénétra comme un coin de fer dans la masse, 
brisa, disloqua les rangs, traça l’effroyable chemin sanglant sur 
lequel les autres suivirent. 


Cela dura quelques secondes, une minute peut-être. 
Et brusquement, plus rien. 


Ils étaient passés, les sept braves. La rue était libre devant 
eux. Ils partirent, droit devant eux, au pas de course. 


Au bout de quelques pas, Beaurevers se retourna, sans 
s'arrêter pour cela. Là-bas, c'était ce lourd silence fait de 
stupeur hébétée, qui suit les grandes défaites. 


Cependant, Beaurevers qui avait l’œil à tout s’aperçut que 


François traînait légèrement la jambe. Cette marche rapide 
paraissait lui être particulièrement pénible : 


« Vous êtes blessé, monsieur ? fit-il avec inquiétude. 


— Non, rassura François. Mais en chargeant, je dois m'être 
foulé quelque chose... Ce n’est rien, cela se passera en 
marchant. » 


Ces paroles, loin de rassurer Beaurevers firent grandir son 
inquiétude. C’est que François, malgré qu’il se raidît de toutes 
ses forces, avait le visage contracté par la souffrance. C’est 
qu’il savait mieux que personne que le roi manquait de 
souffle, s’épuisait facilement. Et depuis quelques heures, il 
fournissait un effort au-dessus de ses forces. 


« Tâchons d’atteindre le pilori de l’abbé, dit-il. Dans la rue 
du Four, en face le pilori, il y a un mur de clôture. Nous 
l’escaladerons, nous passerons dans le jardin. De jardin en 
jardin, d’escalade en escalade, nous piquerons droit sur la rue 
de Vaugirard... Je vous porterai s’il le faut. Là, loin de la 
bagarre, nous trouverons bien, que diable, une maison où l’on 
consentira à nous accueillir pour un instant. » 


Oui, mais il fallait l’atteindre ce mur de clôture. Ce n’est 
pas que la distance à franchir fût très considérable : quelques 
centaines de toises. Le malheur était que Guillaume Pentecôte 
et sa bande arrivaient sur eux au galop. 


Ils durent se mettre à courir eux aussi. Et comme aucun 
ennemi ne se dressait devant eux, ni de près, ni de loin, 
Beaurevers changea encore une fois son ordre de bataille. Le 
danger étant derrière eux et pouvant les atteindre d’un 
moment à l’autre, ce fut lui qui, après avoir confié François à 
Strapafar et Corpodibale qui savaient où ils devaient aller, 
passa à l’arrière, flanqué de Trinquemaille et de Bouracan qui 
n'avait pas lâché sa barre de fer. 


Ils avancèrent ainsi pendant quelque temps. Mais ils étaient 
obligés de régler leur pas sur celui de François qui paraissait 
se fatiguer de plus en plus. Et la meute gagnaïit visiblement sur 


eux, et, du train dont elle allait, leur tomberait bientôt sur le 
dos. 


Alors Beaurevers n’hésita pas. Il saisit François dans ses 
bras, le mit sur ses épaules et partit au galop, sans paraître 
incommodé par son fardeau. Ferrière courut à côté de lui. Les 
quatre braves suivaient et devaient se charger d’arrêter la 
meute le temps nécessaire pour gagner l’enclos que Beaurevers 
visait. 


Ils arrivèrent au carrefour. Ils avaient repris de l’avance. La 
masse carrée du pilori se dressait à une vingtaine de pas 
devant eux. Après avoir dépassé le pilori, ils auraient encore 
une cinquantaine de pas à faire pour atteindre le mur qu’ils 
devaient escalader. 


Ce mur était situé sur la rue du Four, exactement au milieu 
entre les rues des Boucheries et Saint-Sulpice{9}. 


Il y avait du côté de la rue des Boucheries quatre ou cinq 
maisons ayant leur façade sur la rue du Four. Il y en avait 
autant du côté de la rue Saint-Sulpice. Le mur reliait entre eux 
ces deux groupes de maisons. Beaurevers atteignit le pilori. Il 
le dépassa… 


À ce moment, du fond de la rue du Four et dans la rue 
Saint-Sulpice, il entendit le bruit d’une galopade accompagné 
de rumeurs. Au bruit des pas, il jugea que les deux troupes qui 
accouraient par là étaient à peu près aussi nombreuses que la 
bande qui était à leurs trousses. 


Le pis est que quelques-uns de ces nouveaux venus 
débouchaïient déjà de la rue Saint-Sulpice. Jamais il ne 
pourrait atteindre le mur. Ceux-là y seraient avant lui. Et 
ceux-là n'étaient pas des truands, des ribauds, des hommes du 
bas peuple. Non, ils avaient le costume et les allures de 
gentilshommes soldats. Et ils étaient équipés en guerre, avec 
casque en tête et de bonnes cuirasses de buffle. 


«Malédiction ! » hurla Beaurevers exaspéré par la 
persistance avec laquelle la fatalité s’acharnait à accumuler les 


obstacles et les périls sous ses pas, à mesure qu’il les avait 
surmontés. 


Il jeta un regard sanglant autour de lui. 


Le pilori était à deux pas. Il franchit ces deux pas d’un 
bond, avec l’idée de s’adosser à la maçonnerie et de se faire 
tuer là. après en avoir expédié le plus qu’il pourrait. 


Ce ne fut que lorsqu'il fut dessus, qu’il s’aperçut qu’il y 
avait une porte là. 


Une solide porte en cœur de chêne, cuirassée d’épaisses 
plaques de fer, renforcée de clous énormes. 


Et cette porte n’était pas fermée !.… 


Par l’entrebâillement, on voyait un homme - le bourreau 
de l’abbé ou un de ses aides —-, qui, avec une lenteur 
négligente, mettait un peu d’ordre dans ce lieu sinistre 
encombré d’une foule d’objets hétéroclites, et qui, ce faisant, 
fredonnait une chanson à boire. 


Beaurevers avait aussitôt posé François à terre, et il avait 
soufflé fortement, et il avait eu un de ces sourires aigus 
comme il en avait en de certains moments. 


Une seconde ne s'était pas encore écoulée depuis l'instant 
où il avait aperçu cette porte. Un formidable coup de pied 
louvrit toute grande. Ils se ruèrent tous en tempête, fermèrent 
aussitôt, poussèrent les énormes verrous. 


Devant cet envahissement soudain, le chanteur était 
demeuré bouche béante, roulant des yeux effarés. En voyant 
ces sept hommes en lambeaux, couverts de sang, le front 
ruisselant, l’épée au poing, avec des visages effrayants, il crut 
sa dernière heure venue, et en claquant des dents, il joignit les 
mains dans un geste qui implorait miséricorde. 


Beaurevers le rassura : 


«Nous ne te ferons pas de mal si tu te tais, dit-il. Si tu 
ouvres la bouche... » 


Il montrait sa dague rouge dans un geste violent si 
significatif que le pauvre diable, tremblant de tous ses 
membres, porta ses deux mains à sa bouche pour bien 
marquer qu’il serait muet. 


Ils ne s’occupèrent plus de lui, certains qu’il se tairait. Ils 
étaient en nage, à bout de souffle les uns et les autres. Ferrière 
et François se laissèrent tomber sur une poutre et 
s’'épongèrent. 


Beaurevers souffla une seconde. Ce fut tout ce qu’il 
s’accorda, tout ce qu’il accorda à ses quatre fidèles. Ils se 
mirent aussitôt à l’œuvre. C'est-à-dire qu'ils dressèrent une 
barricade devant la porte. La besogne était assez facile ; les 
matériaux, composés en majeure partie de poutres et 
madriers, ne manquaïient pas. 


Tout en s’activant, Beaurevers disait : 


«Il me semble que ces soldats qui ont surgi si 
malencontreusement de la rue Saint-Sulpice nous ont adressé 
la parole. Quelqu'un a-t-il entendu ce qu’ils ont crié ? » 


Ce fut François qui répondit : 


«Je crois avoir entendu qu’ils nous disaient de ne pas fuir, 
que c'était nous qu’ils cherchaïient. 


— Vraiment ! railla Beaurevers. Alors, c'était un défi ?... Eh 
bien, tudiable, on le relèvera, ce défi !.. On se retrouvera, je 
l'espère, dans des conditions moins inégales... et alors nous 
verrons s'ils seront aussi braves. » 


Il ne leur fallut pas plus d’une minute pour dresser leur 
barricade qu’ils contemplèrent avec satisfaction. Il était temps 
d’ailleurs, car les vociférations éclatèrent autour du pilori. 


Ils s’attendaient à entendre les coups ébranler la porte. 
Beaurevers déclara : 


«La porte tiendra, j'en réponds... à moins qu’ils ne se 
procurent des pétards comme ils ont trouvé de la poudre. 


Même dans ce cas, tout ne sera pas dit, car nous pourrons 
nous réfugier là-haut. En attendant, nous allons leur tailler des 
croupières. » 


Il mit le pied sur l’échelle qui conduisait au premier. C'était 
là qu’on exposait les malheureux condamnés par la justice de 
l'abbé. Cet unique étage était peu élevé et Beaurevers avait 
tout de suite vu que là il lui serait facile d'interdire l’approche 
de la porte en assommant ceux qui tenteraient la manœuvre. 
Car, heureusement, les projectiles de toutes sortes ne 
manquaient pas. 


Il mit le pied sur le premier échelon. Groupés derrière lui, 
les autres s’apprêtaient à le suivre. 


Il ne monta pas. Il demeura immobile, l’oreille tendue. Et 
ils firent comme lui. 


L'attaque attendue ne se produisit pas. Les clameurs, les 
vociférations qui avaient signalé l’approche de la bande de 
Guillaume Pentecôte s’arrêtèrent brusquement. Ils sentaient 
bien que la foule était massée autour des quatre murs qui les 
abritaient. Mais cette foule s’était immobilisée tout à coup, 
comme clouée sur place par la vue de quelque spectacle 
inattendu -— de quelque menace peut-être, ils ne savaient pas — 
et un silence énorme s'était abattu sur elle. 


Silence de stupeur ?.. Silence d’effroi ?.. Ils cherchaient 
vainement à deviner. 


Agacé, Beaurevers franchit deux échelons. Et il n’alla pas 
plus loin. De nouveau, il s’immobilisa. 


Aussi soudainement qu’il s’était produit, le silence fut 
presque aussitôt rompu. Mais cette fois ce ne furent pas des 
cris et des clameurs qui éclatèrent. Ce fut quelque chose 
d’impressionnant, d’effarant dans son imprévu. 


Un chant large, doux, infiniment harmonieux, qui dans sa 
majestueuse simplicité avait on ne sait quoi de poignant qui 
vous tordait les entrailles et vous étreignait à la gorge. Et ce 


chant religieux, entonné par de nombreuses voix mâles, faible 
d’abord comme un murmure, enfla, s’éleva, éclata dans un 
crescendo final d’une ampleur et d’une vigueur 
extraordinaires. 


Sous le charme, ils tendaient l'oreille, écoutaient 
avidement, tous sous le coup d’une émotion intense, mais très 
douce. Tous, même la brute apeurée qui s’était tapie dans un 
coin et qui en oubliait pour un instant la terreur que lui 
avaient inspirée ces intrus tombant à l’improviste dans son 
sinistre repaire. 


«Oh ! murmura François, bouleversé, quels sont ces gens 
qui chantent ainsi ?... Et qu'est-ce que ce chant ?.. Je n’ai de 
ma vie entendu rien de plus beau. 


Beaurevers avait entendu. Avec un sourire malicieux, il 
renseigna : 


«Ces gens, monsieur, sont ceux-là mêmes que l’on accuse 
des crimes les plus abominables que l’imagination puisse 
concevoir. Ce sont ceux que l’on appelle bousbots et 
parpaillots. Ce sont des protestants, pour les appeler par leur 
nom. Quant à ce chant que vous trouvez si beau, et qui est, en 
effet, fort beau, ce sont les psaumes de David, mis en vers 
français par messire Clément Marot lui-même, et dont un 
ménestrel inspiré, qui se nomme Guillaume Franc, a composé 
la musique. 


— Des protestants ! » murmura François rêveur. 


Beaurevers l’observa un instant, son même sourire 
malicieux aux lèvres et leur faisant signe de ne pas bouger, il 
grimpa prestement à cet étage à claire-voie où l’on exposait les 
criminels. Et voici ce qu’il vit : 


D'un côté, du côté de la rue de Buci, Guillaume Pentecôte 
et sa bande. Ils commençaient à s’agiter. De l’autre côté, 
venant de la rue du Four, un groupe de vingt à vingt-cinq 
gentilshommes. Ceux-là mêmes dont la subite arrivée avait 
obligé Beaurevers à chercher un refuge dans le pilori. Ceux-là 


mêmes qui venaient d'affirmer leur foi religieuse par cette 
bravade folle qui avait consisté à entonner un cantique sur le 
pavé du roi. Ce qui, est-il besoin de le dire ? avait amené aux 
fenêtres tous les habitants des maisons qui avaient leur façade 
sur la place où se dressait le pilori. Nous devons même ajouter 
que quelques-uns de ces habitants n’avaient pas craint de 
joindre leur voix à celle des chanteurs de la rue. 


Ces huguenots, maintenant, s’avançaient vers la bande de 
Pentecôte d’un air très résolu et qui indiquait nettement qu’ils 
étaient animés d’intentions peu bienveillantes. 


Et à la tête de ce groupe guerrier, Beaurevers reconnut les 
deux officiers gascons : Liverdac et Montarrac, qui s'étaient 
chargés d’attirer à eux les gardes qui barraient le Chemin-aux- 
Clercs. Ces deux officiers marchaient droit au pilori. 


Beaurevers ne se méprit pas un instant sur leurs 
intentions : c’étaient des amis qui amenaient un renfort 
puissant. 


Il se précipita en bas en se disant, tout joyeux : 


«Vrai Dieu, ce Montarrac et ce Liverdac sont vraiment 
deux dignes et braves gentilshommes ! » 


Il se rua sur la barricade et se mit à la démolir, au grand 
ébahissement de François et de Ferrière qui se demandaient 
s’il ne devenait pas fou. 


Tout en s’activant, Beaurevers, qui exultait, s’expliquait : 


« Savez-vous par qui sont conduits ces braves huguenots, 
monsieur le comte ?.. Par MM. de Liverdac et de Montarrac.… 
Ces dignes officiers nous amènent du renfort, et quel renfort ! 
C’est la bataille, monsieur. Mais, cette fois, la bataille à forces 
égales, au grand air, sous le clair regard du soleil qui n’a pas 
voulu se coucher avant d’avoir vu cela. Ah! mortdiable, 
tudiable, nous allons rire. » 


On frappa à la porte. Une voix cria : 


« Ouvrez, messieurs, nous sommes des amis ! 
— Voilà, voilà ! » hurla Beaurevers que la joie transportait. 


La porte s’ouvrit. Sur le seuil se tenaient les deux officiers. 
En voyant Beaurevers, ils s’immobilisèrent, joignant les talons, 
saluèrent d’un geste large de l’épée. Et tous deux, avec un 
sourire entendu, mais très simplement : 


«Monsieur, dit l’un, nous nous sommes aperçus que nous 
avions manqué la mission que vous nous aviez fait l’honneur 
de nous confier, et qui consistait à attirer à nos trousses le plus 
grand nombre possible de ceux qui vous barraient la route. 
Nous avons pensé que de ce fait vous alliez vous trouver dans 
un cruel embarras. Bien qu’il n’y eût pas de notre faute, nous 
avons voulu tenter l’impossible pour réparer le mal s’il en était 
temps encore. Nous avons rassemblé ce que nous avons pu de 
nos coreligionnaires. Et nous voici. 


— Disposez de nous comme vous l’entendrez, dit l’autre. 
Nous sommes prêts à exécuter vos ordres, quels qu’ils soient. » 


Beaurevers les considéra une seconde de son œil clair, très 
sérieux, et se tournant brusquement vers François : 


« Eh bien, monsieur, fit-il, qu’en dites-vous ? 


— Je dis, s’écria François profondément remué, je dis que 
voilà deux braves !... Et ce qui est mieux encore, deux 
hommes de cœur ! » 


Les deux officiers s’inclinèrent devant lui, comme des 
gentilshommes qui remercient un égal d’un compliment 
flatteur. Puis ils se retournèrent vers Beaurevers et reprirent 
devant lui l'attitude raide des soldats. 


Quant à Beaurevers, il prononça d’une voix changée : 


«Messieurs, vous avez tenu beaucoup plus que vous 
n’aviez promis, beaucoup plus que vous ne deviez. C’est moi 
qui maintenant, suis devenu votre obligé. Vienne l’occasion, et 
j'espère vous montrer comment le chevalier de Beaurevers sait 


acquitter une dette du genre de celle qu’il a contractée envers 
vous. C’est pour vous dire que je n’ai plus d’ordres à vous 
donner. Et que c’est moi qui me tiendrai pour très honoré de 
recevoir les vôtres, si votre intention, comme je le vois, est 
d’administrer à cette bande de mauvais garçons que je vois là- 
bas la correction qu’ils ont si bien méritée. » 


Pendant cet échange de politesse, la troupe de huguenots 
s'était approchée en ordre de bataille. D’un côté du pilori se 
tenaient ces huguenots, de l’autre côté se trouvaient 
Guillaume Pentecôte et ses bandits. 


On pouvait se demander comment il se faisait que la 
bataille n’était pas encore engagée. C’est que Guillaume 
Pentecôte hésitait. Le truand voyait bien qu’il avait pour lui la 
supériorité du nombre. Mais il voyait aussi que les protestants 
avaient, pour la plupart, la cuirasse. Ce qui, dans un combat à 
larme blanche, constituait un avantage appréciable. Ensuite il 
était parfaitement fixé sur le compte de la valeur des 
sacripants qu’il avait entraînés à sa suite. Bons pour 
l'assassinat et le pillage, il savait que les deux tiers au moins 
de ces bandits détaleraient comme des lièvres lorsqu'il 
faudrait en venir aux mains avec des hommes bien équipés, 
bien armés, et fort résolus, comme l’étaient ceux-là. 


Il ne pouvait donc compter que sur ses hommes à lui. De 
ceux-là, il était sûr. Mais alors c'était lui qui se trouvait en 
infériorité et qui avait toutes les chances d’être battu. 


Guillaume Pentecôte avait calculé tout cela. Il est probable 
que, ne se sentant pas en force, il aurait décliné le combat et 
battu prudemment en retraite. quitte à revenir quand les 
damnés huguenots se seraient retirés. 


Mais justement, au moment où il allait prendre cette 
décision, Beaurevers et le comte de Louvre s'étaient montrés. 
Il n’était plus possible de tergiverser. Encore moins de se 
dérober. D’autant qu’il savait bien que Rospignac guettait du 
haut de sa lucarne et qu’il ne lui pardonneraït pas de n’avoir 
pas fait l’impossible pour mener à bien la mission qui lui était 


confiée. Et il avait aussitôt pris ses dispositions pour le 
combat. 


Cependant les gentilshommes huguenots éprouvaient une 
certaine répugnance à se battre avec ce ramassis de gens de 
sac et de corde. 


Un d’eux s’avança et d’un ton hautaïin cria : 


« Holà ! Truands, déguerpissez, si vous ne voulez être 
étrillés d'importance. » 


Une formidable bordée d’injures accueillit cette 
sommation. Et aussitôt après les cris de mort : 


«À mort les parpaillots ! Au feu les hérétiques ! Tue ! Tue ! 
Sus aux parpaillots ! » 


C'était le meilleur moyen d’exaspérer les protestants. Ils 
répondirent par un autre cri : 


« Mort aux papistes ! » 
Et la bataille commença sans désemparer. 


Ce que Guillaume Pentecôte avait prévu se produisit 
aussitôt : la bande de détrousseurs qui s'étaient joints à lui se 
voyant en présence de forces imposantes et bien organisées, se 
volatilisa comme par enchantement. Il ne resta peut-être pas 
dix de ces chenapans en tout. D’ailleurs, Pentecôte ne s’occupa 
pas d’eux. Il avait décidé de ne compter que sur ses hommes. 


Tout de suite ce fut la mêlée. Les protestants, qui 
manœuvraient comme des soldats, s'étaient immédiatement 
divisés en trois groupes. Chacun de ces trois groupes fonça, 
pénétra dans la bande hurlante comme trois coins de fer 
s’enfoncent dans le bois en le disjoignant et le brisant. 


La manœuvre fut d’autant plus facile que Guillaume 
Pentecôte avait, lui, divisé sa troupe en deux groupes. Le 
premier de ces groupes devait tenir tête au gros des 
assaillants. Et celui-ci céda instantanément, recula, dans la 
direction des rues de Buci et des Boucheries. 


En réalité, ce recul, exécuté avec adresse, était une 
manœuvre. Cette manœuvre avait pour but d’éloigner les 
protestants du pilori. D’isoler par conséquent Beaurevers et ses 
compagnons, qui formaient un groupe à part. Un groupe 
auquel s'étaient spontanément joints les deux officiers 
Montarrac et Liverdac. 


Le deuxième groupe composé d’une quinzaine de ses 
hommes les meilleurs, dirigé par Guillaume Pentecôte lui- 
même, devait se ruer en masse sur Beaurevers, le frapper, lui 
et le comte de Louvre, sans s’occuper des autres. Après quoi, 
sur un coup de sifflet de Pentecôte, toute la bande prendrait sa 
volée et disparaîtrait. La besogne pour laquelle elle était payée 
étant accomplie, il était inutile, n’est-ce pas ? De se faire 
massacrer stupidement par les huguenots dont, au fond, ils se 
souciaient fort peu. 


Les choses se passèrent ainsi que les avaient réglées 
Guillaume Pentecôte. En partie, du moins. 


C'est-à-dire que le groupe de Beaurevers se trouva isolé. 
Mais ce fut tout. 


Beaurevers, tout d’abord, avait confié François à ses quatre 
compagnons. Et ceux-ci l’encadrèrent aussitôt. Ils le laissèrent 
parfaitement libre de ses mouvements, libre de combattre. 
Seulement ils veillaient sur lui, s’occupaient beaucoup plus de 
parer les coups qui lui étaient destinés que de frapper eux- 
mêmes. Et enfin, sans avoir l’air d’y toucher, sans que François 
s’en aperçût, ils le poussaient aux endroits qui leur 
paraissaient les moins dangereux. 


Il résulta de ces dispositions : premièrement que 
Beaurevers, l’esprit tranquille sur ce point qui, à ses yeux, était 
le seul important, put se consacrer entièrement à l’offensive 
qu’il mena en tempête, selon son habitude. 


Secondement que François put croire qu’il avait travaillé 
de son mieux et en toute liberté à l’action. Alors qu’en réalité 
il avait été pour ainsi dire le prisonnier de Trinquemaille, 


Bouracan, Strapafar et Copodibale, qui l’avaient poussé, guidé 
à leur gré, et ne l’avaient lâché sur une besogne qu'après la lui 
avoir préparée de manière à ce qu’il eût le plus de chances 
possible de la mener à bien, avec le minimum de risques. En 
sorte que son amour-propre se trouvait sauvegardé. 


En un rien de temps la place se trouva jonchée de cadavres 
et de blessés des deux partis. Car si les protestants tapaient 
dur et ne se ménageaient pas, les hommes de l’escadron de fer, 
c'est une justice à leur rendre, gagnaient honnêtement leur 
argent en opposant une résistance farouche. En somme, ces 
sacripants étaient braves, et Rospignac, qui les choisissait, et 
les commandait, pouvait à bon droit être fier d’eux, car pas un 
ne tourna les talons. 


XXVI —- L'ARRESTATION 


Au fond, Guillaume Pentecôte ne s’illusionnait pas sur 
l'issue de la lutte. À moins d’être favorisé par un hasard 
extraordinaire, il se disait que le but principal - qui était la 
mort de Beaurevers (il n’était plus question de le prendre 
vivant) et du comte de Louvre -— ne serait pas atteint. Cela ne 
l'avait pas empêché de mettre tout en œuvre pour obtenir le 
résultat désiré. Et cela ne l’avait pas empêché non plus, lui et 
ses hommes, de se battre franchement. 


Mais si Guillaume Pentecôte ne comptait pas sérieusement 
supprimer les deux hommes qu’il avait ordre de supprimer, il 
est certain qu’il ne pensait pas non plus qu’il subirait une 
défaite aussi complète que celle qui l’attendait sur ce champ 
de bataille. 


Les manœuvres du genre de celle qu’il avait entreprise 
doivent réussir du premier coup. Sans quoi elles sont vouées à 
un échec certain. C’est ce que Pentecôte apprit à ses dépens. 


Beaurevers ne s’aperçut même pas qu’il était isolé du gros 
des protestants. La fureur de la bataille s’était abattue sur lui 
et il n’avait plus qu’une idée bien nette en lui : abattre le plus 
qu’il pourrait de ces sacripants qui venaient de lui faire passer 
des instants qui pouvaient compter pour les plus pénibles de 
son existence si mouvementée. 


Il avait emprunté à Bouracan sa masse de fer et il s'était 
rué au plus fort de la mêlée. Ferrière et les deux officiers 
gascons l'avaient suivi, frappant d’estoc et de taille, de la 
rapière et de la dague. 


Beaurevers, faisant tourbillonner sa masse, était comme 
fou. Il allait et venait, à droite, à gauche, en avant, en arrière, 
avec la force impétueuse et la rapidité de l’ouragan. Sans 
trêve, son bras se levait et s’abattait. Et les deux gestes étaient 
si vifs qu’ils semblaient n’en faire qu’un. Et chaque fois que la 


terrible barre de fer s’abattait, un homme tombait. 


Ferrière, François et ses quatre gardes du corps, les deux 
officiers, le secondaient vaillamment. Et dès maintenant ils 
pouvaient se considérer comme maîtres du champ de bataille. 


Les estafiers de Rospignac étaient battus. Jusque-là, c'était 
une simple défaite. Une défaite honorable. La défaite se 
changea en déroute. 


Les protestants, plus nombreux et mieux armés avaient eu 
vite raison du groupe que Pentecôte leur avait opposé pour les 
éloigner du lieu où devait se dérouler l’action principale, celle 
qui avait le plus d'importance à ses yeux. 


N'ayant plus personne devant eux, ils se retournèrent face 
à Beaurevers. 


Au moment où les protestants tombaient sur le dos du 
groupe de Guillaume Pentecôte, un coup de sifflet strident 
partit soudain de la rue de Buci. Il est évident que c'était un 
signal, car, aussitôt, Pentecôte répondit à ce coup de sifflet par 
un autre, modulé d’une manière différente. 


Immédiatement après avoir lancé son coup de sifflet, sans 
s'occuper de ses hommes, Guillaume Pentecôte tourna les 
talons et s’enfuit à toutes jambes dans la direction de la rue 
des Boucheries. Tous ses compagnons encore vivants firent de 
même, s’éparpillèrent dans toutes les directions, hormis la rue 
de Buci, par laquelle aucun d’eux ne passa. 


Emportés par l’ardeur de la lutte, animés peut-être d’un 
désir de vengeance naturel chez des gens en butte aux 
persécutions les plus abominables, les protestants se lancèrent 
à leurs trousses, résolus à ne pas faire de quartier. 


Beaurevers et ses compagnons demeurèrent seuls, maîtres 
du champ de bataille, à quelques pas du pilori, Montarrac et 
Liverdac étaient avec eux. 


« Victoire ! exulta François, victoire complète !.. Et quelle 
bataille !... Une vraie bataille, sur ma foi !... Regardez donc, 


chevalier. » 


Il n’acheva pas. Ses yeux venaient de se fixer sur 
Beaurevers, et la vue de son vaillant garde du corps avait fait 
sombrer sa joie puérile, brusquement changée en inquiétude. 


Et ses compagnons, joyeux comme lui, se sentirent soudain 
glacés, en proie à un malaise inexplicable. 


Ah !'Il ne chantait pas victoire, lui, Beaurevers ! 


Livide, hérissé, exorbité, effrayant, il apparaissait comme la 
figuration de la rage et du désespoir. 


Et comme son œil sanglant se tenait obstinément fixé sur la 
rue de Buci, ils se tournèrent tous par là, regardèrent et 
écoutèrent. 


Et ils entendirent ce que le brouhaha de la lutte les avait 
empêchés de percevoir jusque-là : le roulement de tonnerre 
d’une nombreuse troupe de cavaliers lancés au galop. Et ils 
virent cette troupe qui, par files de quatre, venait droit à eux, 
à toute bride. 


«Les gardes du roi! Murmura un des deux officiers, 
diable !.…. 


— Oui, les gardes ! gronda Beaurevers, dans un accès de 
fureur indicible. Et voilà pourquoi tous ces sacripants se sont 
envolés subitement comme une bande d’oiseaux de proie 
effarouchés. Ils savaient, eux ! Ce coup de sifflet qui m'avait 
intrigué, c'était pour les avertir de l’arrivée des gardes du 
roi!» 


Et, avec un éclat de rire de dément : 


« Damnation !.. Les gardes à présent !... Mais quel démon 
d'enfer s’acharne donc ainsi après moi aujourd’hui ?... » 


Et il se rendait compte que ce dernier coup, il n’aurait pas 
la force de le parer. Car c'était toute une compagnie : cent 
hommes qui lui tombaient ainsi sur les bras, au moment où il 
pouvait se dire que tout était fini. 


Pardieu, il savait bien qu’un geste de François suffisait à 
faire rentrer ces gardes sous terre. Et c'était précisément ce qui 
l’enrageait en l’humiliant profondément. 


Beaurevers mettait son orgueil à sauver le comte de Louvre 
par ses propres moyens à lui. C'était pour cela qu’il avait 
surmonté tant d'obstacles, bravé tant de périls. Avant l’action, 
il avait pu conseiller au roi de se faire reconnaître, d'envoyer 
chercher du renfort. Et il avait eu d’autant plus de mérite à 
donner ce conseil de prudence qu’il n’était pas dans ses 
habitudes de se montrer prudent pour lui-même. 


Mais maintenant qu’il avait engagé la lutte et qu’il en était 
sorti à son avantage, se voir acculer à cette nécessité de 
dévoiler l’incognito du comte de Louvre, lui apparaissait 
comme la pire des humiliations. C'était, à son sens, un aveu 
d’impuissance qui le déshonorait. 


Seul François devinait ce qui se passait en lui. 


C’est ce qui fait que, posant sa main d’enfant sur le bras de 
Beaurevers, il prononça très sérieusement, très convaincu : 


«Bah ! Il en sera des gardes du roi comme des autres... 
vous les battrez. » 


Beaurevers hocha la tête. Il n’avait plus la belle confiance 
du roi. 


Néanmoins, il n’était pas homme à renoncer aussi 
facilement. 


« Le pilori ! » dit-il d’une voix rauque. 
Ils comprirent tous. Ils se ruèrent. 


Mais cette fois la porte était bien fermée. L’homme qui 
travaillait là-dedans avait dû, dès qu’ils étaient sortis, détaler à 
toutes jambes. Et il n’avait pas oublié de fermer la porte. 


Les gardes arrivaient sur eux, en trombe. 


Que faire ? Fuir ? À quoi bon ? Les chevaux eussent tôt fait 
de les rattraper. Il fallait tenir tête. 


Et Beaurevers prit séance tenante ses dispositions : 


Sur un signe de lui, les quatre adossèrent François au pilori 
et se campèrent tous les quatre devant lui. Ferrière, Liverdac 
et Montarrac firent un deuxième rempart en avant des quatre. 
Beaurevers, en tête, tenait une épée et une barre de fer ; les 
autres des dagues et des rapières. Cela faisait une triple 
barrière d’acier qu’il fallait briser avant d’arriver à François. Et 
ainsi du moins on ne pouvait les attaquer que de face. 


Les gardes débouchaïient de la rue de Buci par files de 
quatre. Sur le carrefour, ils se déployaient en une double ligne 
de bataille. Cette ligne prit la forme d’un demi-cercle. Le 
centre de ce demi-cercle, lancé à toute bride, vint s’arrêter à 
quelques pas de Beaurevers. Les deux ailes poussèrent 
jusqu’au pilori. 


Lorsque cette manœuvre, qui s’accomplit avec une 
précision remarquable et une rapidité foudroyante, fut 
achevée, il se trouva que Beaurevers et les siens, acculés au 
pilori, étaient pris comme dans un filet. 


Beaurevers, ramassé sur lui-même, une lueur de folie au 
fond de ses prunelles sanglantes, allait bondir et frapper. 


Il ne bougea pas, pourtant. 


Pourquoi ? C’est que les soldats, leur manœuvre accomplie, 
s'étaient arrêtés net. C’est que pas un d’eux n’avait l’épée au 
poing. C’est que tous se tenaient raides sur la selle, le poing 
sur la hanche, comme mués en statues équestres par le coup 
de baguette de quelque invisible magicien. 


Enfin, c’est que l'officier qui commandait ces gardes 
s’avançait vers lui au pas de son cheval, l’épée au fourreau. 


Il ne paraissait pas surpris de l'attitude hérissée de ce 
groupe effrayant massé au pied de ce monument d’infamie. 
C’est qu'il avait vu les corps étendus sur le carreau. 


« Holà ! dit-il tout à coup, n'est-ce pas vous que je vois là, 
monsieur de Beaurevers ? 


— C’est moi ! » hurla Beaurevers, qui ne comprenait plus. 


L'officier souleva son chapeau, s’inclina sur le cou de sa 
monture, et expliqua : 


« C’est que vous êtes dans un état !.. Du diable si je vous 
aurais reconnu. » 


Et il ajouta, sur un ton courtois : 
« Monsieur de Beaurevers, je suis bien votre serviteur. » 


C'était si extraordinaire, si imprévu, que Beaurevers en 
demeura une seconde suffoqué. S’attendre à s’entr'égorger et 
se heurter à un échange de politesses, on conviendra qu’il y 
avait là de quoi justifier son effarement. 


Néanmoins, il se remit vite, et, rendant le salut : 


«Monsieur de Genlis, dit-il aussi courtoisement, je suis 
bien votre valet. » 


Mais il reprit aussitôt son attitude première et se tint plus 
que jamais sur ses gardes. 


Cependant l'officier qu’il venait de nommer M. de Genlis 
continuait tranquillement : 


«S'il vous plaît, monsieur de Beaurevers, dites-moi lequel 
de vos compagnons est M. le comte de Louvre ? » 


Beaurevers n’eut pas le temps de répondre. D’un geste 
d’irrésistible autorité, François écarta ses gardes du corps et se 
plaçant à côté du chevalier : 


«Le comte de Louvre, dit-il, c’est moi ! » 


Genlis le considéra d’un œil vaguement étonné. Et il sourit. 
Et il salua comme il eût salué une femme. 


Dépité, François rendit le salut d’un air un peu raide. 


«Eh bien, monsieur le comte de Louvre, dit Genlis de son 
même air tranquille et indifférent, et vous, monsieur le 
chevalier de Beaurevers, j'ai l'honneur de vous faire connaître 


que vous êtes mes prisonniers. » 


XXVII — FIORINDA AGIT 


En quittant Ferrière, Fiorinda s'était dirigée vers la porte 
de Nesle. Sur le quai des Augustins, en face le couvent et à 
côté du Château-Gaillard — qui se dressait lui-même à quelques 
pas de la tour de Nesle - il y avait un escalier de pierre, sans 
rampe, qui descendait à la rivière. Au pied de cet escalier, on 
voyait une demi-douzaine de bachots dans chacun desquels se 
tenaient un ou deux mariniers. C’est qu’il y avait, quelques 
toises plus haut, un autre escalier auquel abordaïit le bac. Et 
comme le service de ce bac n’était pas précisément régulier, 
ces pauvres diables se tenaient là, dans l’espoir que quelque 
passant pressé aurait recours à eux pour traverser. 


Elle entra dans le premier de ces bachots qu’elle vit monté 
par deux hommes. 


« Vite !.. Aussi vite que vous pourrez !.…. » dit-elle. 


Quelques minutes plus tard, Fiorinda sautait sur le quai, à 
quelques pas de la rue de l’Austruce{10}, où se trouvait la 
principale entrée du Louvre. De là, elle ne fit qu’un bond 
jusqu’à la porte. 


Il lui fallut d’abord parlementer avec l'officier de garde à 
cette porte. Elle avait son histoire toute prête : un message 
verbal de la plus haute importance à transmettre à M. Griffon, 
valet de chambre du roi, de la part de son parent, le comte de 
Louvre. 


«Déranger M. Griffon, le valet de confiance du roi! 
Peste, ce n’est pas une petite affaire, cela !.. Il faut savoir 
d’abord, lui objecta-t-on. 


— Il m'a expressément recommandé de ne communiquer 
son message qu’à M. Griffon en personne. Vous voudrez bien 
m’excuser, monsieur, si je m'en tiens à cette recommandation 
et ne trahis pas la confiance dont j’ai été honorée. Tout ce que 
je puis vous dire, c’est que non seulement M. Griffon ne sera 


pas fâché d’avoir été dérangé, mais encore il vous saura grand 
gré de la diligence que vous aurez mise à l’avertir. 


— C’est bien, je vais faire appeler M. Griffon... Mais je vous 
préviens qu’il vous en cuira si la chose n’est pas d’importance 
autant que vous le dites. 


—Je n’ai rien à redouter à ce sujet. Mais par grâce, 
monsieur, ne perdez pas une minute, il y a urgence extrême. 
M. Griffon vous sera d’autant plus reconnaissant que vous 
serez plus pressé. » 


Le concierge acquiesça d’un léger signe de tête, sortit et 
poussa le verrou derrière lui. En sorte qu’elle se trouva bel et 
bien prisonnière. 


Elle ne parut pas s’en inquiéter. Elle alla s’asseoir sur une 
banquette et attendit avec confiance, mais non sans une 
impatience qui allait croissant à mesure qu’elle voyait le 
temps s’écouler. 


Voyons maintenant de quelle façon le concierge tenait 
compte de la recommandation pressante d’agir en toute hâte 
que Fiorinda venait de lui faire. 


Il venait de donner ses instructions à un grand flandrin de 
laquais, lequel avait un air benêt, auquel il ne fallait pas trop 
se fier pourtant, à en juger sur certains regards qui lui 
échappaient, et qui paraïssaient singulièrement astucieux. 


Ce laquaïis se dirigea vers les appartements du roi. Il allait 
d’un air nonchalant, avec une lenteur désespérante. Dans la 
cour d'honneur, qu’il lui fallait traverser, il s’arrêtait à chaque 
instant, tantôt pour admirer un cavalier, tantôt pour détailler 
un cheval, comme s’il avait eu l’intention d’acquérir cette 
monture. 


Si Fiorinda avait pu le voir ainsi bayant aux corneilles, elle 
aurait pu se demander avec quelque inquiétude si ce drôle 
parviendrait jamais à traverser cette cour. 


Le concierge était parti de son côté. C’est lui que nous 


suivrons un instant. Si le laquais paraissait avoir fait la 
gageure de se laisser distancer par une tortue, le concierge, 
lui, par contre, semblait avoir des ailes aux talons. Et il se 
dirigeait vers les appartements de la reine mère, Catherine de 
Médicis. 

Il traversa, sans s'arrêter, en adressant force sourires et 
révérences à droite et à gauche, une pièce dans laquelle 
étaient quelques-unes des filles d'honneur de la reine. Il 
parvint ainsi dans une pièce déserte et il alla se dissimuler 
derrière les lourds rideaux de brocart d’une fenêtre. 


À peine venait-il de se tapir qu’une jeune fille parut. C'était 
une de celles qui se trouvaient dans la salle que le concierge 
venait de traverser en prodiguant les courbettes. 


Cette jeune fille — dont nous tairons le nom, comme nous 
taisons celui du concierge — vint droit aux rideaux, et s’y 
blottit à côté du concierge. Et voici les paroles qui furent 
échangées entre eux, à voix très basse : 


«On vient de demander M. Griffon de la part de M. le 
comte de Louvre. Il paraît que la chose presse grandement. 


— Qui est venu ? 

— Une jeune fille nommée Fiorinda. 

— La diseuse de bonne aventure ? 

— Elle-même. 

— Pourquoi demande-t-elle Griffon ? 

- Je n’ai pas pu le lui faire dire. 

— Il fallait refuser d’appeler le valet de chambre. 


— Peste, comme vous y allez ! le roi a donné lui-même des 
instructions à ce sujet: envoyer chercher Griffon séance 
tenante à la première réquisition de la personne qui se 
présentera de la part du comte de Louvre, quelle que soit cette 
personne, homme ou femme, gentilhomme ou manant, fût-ce 
même un truand de basse truanderie. 


— Voilà qui est extraordinaire. 


— C’est ainsi pourtant. Notez que je me suis permis de 
transgresser les instructions formelles du roi en posant des 
questions indiscrètes à la messagère de ce comte. Et il est 
certain que si elle en parle, le moins qui puisse m’arriver est 
d’être tancé d’importance. 


— Qu'est-ce que ce comte de Louvre auquel le roi s’intéresse 
de façon si particulière ? 


— Voilà ce qu’elle n’a pas voulu me dire non plus, maïs ceci, 
la reine doit le savoir, elle. Ne pouvant faire mieux, j’ai pris 
mes dispositions pour que le laquais que j'ai envoyé vers 
Griffon s’acquitte de sa mission sans se hâter. Et là encore je 
risque de m'attirer la colère du roi. Le mieux me paraît 
d’aviser la reine en toute hâte. 


— J’y cours. » 
Et déjà la jeune fille était partie en courant. 


Quant au concierge espion, il revint précipitamment, par 
un autre chemin, auprès de Fiorinda. 


«J'ai envoyé quérir M. Griffon, dit-il. S’il en est comme 
vous dites, je pense qu’il ne saurait tarder à venir. » 


Il se montrait très aimable maintenant. Par cette amabilité, 
il espérait se concilier les bonnes grâces de la jeune fille et 
éviter qu’elle ne se plaignît de son premier accueil. 


Un quart d’heure se passa. Griffon ne venait pas. Fiorinda 
commençait à être sérieusement inquiète. Elle s’attendait à 
tout, sauf à une indifférence pareille de la part d’un homme 
que Beaurevers disait si dévoué. Car si Griffon ne venait pas, 
c’est qu’il se souciait fort peu du comte de Louvre. À moins 
que... Et mille questions, mille suppositions plus 
extraordinaires les unes que les autres se dressaient dans son 
esprit éperdu, sous le regard narquois du concierge, qui se 
doutait bien de la vérité, lui. 


Cette vérité était à la fois simple et terrible. Voici : 


L’espionne, en quittant son complice, le concierge, s’était 
aussitôt rendue auprès de Catherine, à qui elle fit son rapport. 


Catherine l’écouta, la remercia, la congédia, tout cela avec 
un air si calme, si indifférent, qu’elle put croire que la 
nouvelle qu’elle apportait n’avait qu’un médiocre intérêt aux 
yeux de sa maîtresse. Mais pendant que l’espionne parlait, 
Catherine réfléchissait : 


«Si François invoque l'assistance de Griffon, c’est qu’il est 
dans une situation critique, désespérée... C’est que Rospignac 
les tient enfin, lui et ce matamore de Beaurevers.. Il faut donc 
empêcher Griffon d’envoyer le secours que François, sans 
aucun doute, réclame... Oui, mais si je fais cela, Griffon 
n’hésitera pas à me faire connaître la vérité et réclamera de 
moi l’assistance qu’il sera en droit d’attendre de la mère du 
roi. Alors, à moins de crier par-dessus les toits que je suis 
complice, il faudra bien que je lui vienne en aide... Non, 
vraiment, ce moyen est mauvais. Il ne faut pas que Griffon 
soit dans la nécessité de s’en référer à moi, il faut qu’il agisse 
seul, librement, selon les instructions que le roi a dû lui 
donner à ce sujet. Tout ce que je peux faire, sans risquer de 
me compromettre, c’est de retarder, de gagner du temps... 
C'est peu, et c’est énorme... Dans certaines circonstances 
critiques, une minute perdue peut causer d’irréparables 
malheurs. Il faut que je gagne cette minute. » 


Ceci se passait dans son esprit avec la rapidité foudroyante 
de la pensée. L’espionne achevait à peine son rapport que déjà 
elle avait pris mentalement ses dispositions. Elle était à peine 
sortie que déjà Catherine agissait. Un appel. Un ordre: le 
capitaine du Louvre, le lieutenant commandant les gardes 
françaises, à défaut du capitaine Montgomery, destitué et non 
encore remplacé, le colonel des Suisses, le commandant des 
gardes écossaises, convoquées séance tenante dans le cabinet 
de la reine mère. 


Cela n’avait pas pris une minute et déjà elle était partie. 


Par des voies secrètes, elle parvint à la petite chambre du 
roi. Elle y entra délibérément par une porte secrète qu’elle 
était peut-être seule à connaître. Glissant lentement, sans 
bruit, comme un fantôme noir, effroyablement calme, 
maîtresse d’elle-même, elle vint à une porte, se pencha, 
écouta. Elle perçut le bruit rythmé d’une respiration : c'était 
Griffon qui, de l’autre côté, dormait paisiblement, enfoui dans 
un vaste fauteuil. 


Ainsi, le laquais envoyé par le concierge n’était pas encore 
parvenu jusqu’au valet de chambre. 


Catherine eut un sourire livide. Que ce laquais tardât 
encore une minute ou deux et elle aurait la partie vraiment 
belle. 


Tranquille de ce côté, elle ne perdit pas de temps. 


Il y avait deux petits cabinets d’ébène incrustés dans cette 
chambre. Ils étaient absolument semblables et se faisaient 
pendant, l’un à droite, l’autre à gauche. Sans hésitation, elle se 
coula silencieusement vers le cabinet de droite. Elle sortit de 
son sein une petite clef et l’ouvrit sans bruit. 


Le meuble ouvert, elle actionna un ressort et découvrit un 
petit tiroir secret. Dans ce tiroir, elle prit une liasse de 
parchemins. Un coup d’œil lui suffit pour vérifier que c'était 
bien ce qu’elle cherchait. 


C’étaient des ordres entièrement écrits de la main du roi, 
revêtus de son sceau particulier et portant sa signature. Ces 
ordres qui s’adressaient à différents personnages : officiers, 
gouverneurs, magistrats, étaient tous identiques. Ils mandaient 
expressément à celui à qui ils s’adresseraient, et dont le nom 
et la qualité étaient spécifiés en toutes lettres, d’avoir à 
exécuter séance tenante des ordres dont le détail serait fourni 


par le sieur Pierre Griffon valet de chambre de Sa Majesté. 


En somme, ces ordres adressés à toutes les forces civiles, 
militaires et ecclésiastiques, plaçaient momentanément entre 
les mains du valet de chambre du roi un pouvoir illimité, 


formidable. 


Ces papiers, Catherine ne les détruisit pas, elle ne les garda 
pas non plus. Avec un sourire effrayant elle alla simplement 
les placer dans l’autre meuble. Et elle songeait : 

«Je suis sûre que Griffon bouleversera complètement le 
cabinet où étaient ces papiers avant de songer à venir les 
chercher ici. De ce fait, il perdra un quart d’heure, une heure, 
peut-être. C’est plus qu’il n’en faut. Quant à savoir comment 
ces papiers ont déménagé, il pensera tout naturellement que 
c’est le roi qui les a déplacés et a oublié de l’en aviser. » 


Cette opération heureusement achevée avec une dextérité 
merveilleuse, elle sortit. Elle prit un autre chemin et revint 
presque aussitôt devant la porte du cabinet où se tenait 
Griffon. Elle ouvrit brusquement cette porte. 


Le bruit réveilla Griffon. Il fut instantanément debout et se 
courba devant la reine mère. Il était accoutumé à ces 
intrusions subites, car il ne manifesta ni surprise ni 
contrariété. 


Souriant de son sourire le plus aimable, Catherine 
prononça avec un naturel parfait : 


«Bonjour, Griffon. Je vais voir mon fils. » 


Et sans attendre la réponse, elle se dirigea vers la porte de 
la chambre, en personne très sûre que cette chambre était 
habitée, écartant d’un geste de la main Griffon qui se tenait 
devant cette porte. 


Le valet de chambre n’obéit pas au geste de la reine. Il se 
courba profondément devant elle et avertit respectueusement : 


« Impossible, madame, Sa Majesté repose. » 


Ces paroles sur lesquelles il insistait, étaient une manière 
convenue de dire que le roi était hors du Louvre. 


Catherine eut un « Ah ! » dépité, comme si elle ne se fût 
pas attendue à les entendre. Elle demeura un moment rêveuse, 


visiblement contrariée, et dans un soupir : 


SN 


«Quand donc le roi renoncera-t-il à ces dangereuses 
escapades ! fit-elle. 


— Le roi est le maître, déclara gravement Griffon. 


— C’est tenter Dieu que de s’exposer ainsi inutilement », 
larmoya Catherine. 


Comme accablée, elle se laissa aller dans le fauteuil que 
Griffon avait quitté précipitamment pour la recevoir, et elle 
reprit, douloureusement affectée : 


« J'étais bien tranquille, le croyant chez lui... Maintenant 
je ne vais plus vivre jusqu’à ce qu’il soit rentré. C’est terrible, 
c’est insensé !.. Vous verrez qu’il lui arrivera malheur... J’en 
ai le pressentiment. » 


Griffon eut un vague mouvement des épaules. Il ne 
desserra pas les dents. Évidemment le fidèle serviteur ne 
voulait pas participer à une conversation qui s’annonçait 
comme une critique des actes de son maître. Ne pouvant se 
permettre d’élever la voix devant la mère du roi, il se 


contentait de protester par son silence. 


Ce n'était évidemment pas la première tentative de ce 
genre faite par Catherine. Elle devait être parfaitement fixée 
sur les sentiments de son interlocuteur. Elle n’insista pas. 
D'ailleurs, elle avait dit ce qu’elle jugeait essentiel de dire : les 
folles imprudences du roi causeraient un irréparable malheur. 
Ce qui, le moment venu, lui permettrait de dire que ce 
malheur ne se fût point produit si on l’avait écoutée. 


Seulement elle ne partit pas pour cela. Au contraire, elle 
s’accommoda dans son fauteuil, comme quelqu'un qui n’est 
pas disposé à s’en aller de sitôt. Et ce n’était pas non plus la 
première fois qu’elle s’attardait à  bavarder ainsi, 
familièrement avec Griffon, car il ne parut pas plus surpris de 
ses préparatifs qu’il n’avait été de la voir apparaître soudain. 


Elle commença par lui adresser une foule de 


recommandations au sujet des soins incessants que nécessitait 
la santé délicate de son fils. 


Car ce n’était pas la reine qui parlait. C'était la mère 
tendrement inquiète. 


Et il l’écoutait, respectueusement attentif, sans que rien 
dans son attitude indiquât s’il était dupe ou non de cette 
sollicitude qu’elle simulait d’ailleurs avec l’art consommé 
d’une prestigieuse comédienne, qu’elle était en effet. 


Tout en parlant, elle tendait l’oreille vers l’antichambre qui 
précédait la pièce où ils se tenaient. Dans cette antichambre se 
trouvaient les serviteurs du valet de chambre du roi, qui 
veillaient sur lui pendant qu’il veillait sur le roi, et par 
lesquels il fallait passer pour arriver jusqu’à lui, comme il 
fallait passer par lui pour arriver jusqu’au roi. 


Elle perçut un léger brouhaha dans cette antichambre. Elle 
se dit que c'était le laquais envoyé par le concierge qui venait 
enfin accomplir sa mission. Elle eut un imperceptible sourire 
de satisfaction : le drôle avait consciencieusement traîné sa 
route, grâce à lui elle avait pu accomplir des actes et des 
démarches qui, très naturels avant sa venue, eussent été 
terriblement compromettants après. 


Elle se leva. Juste à ce moment on gratta à la porte. Elle 
feignit de ne pas entendre et dit : 


«Je m'attarde, et voilà que j'oublie que j'ai fait appeler 
dans mon cabinet les commandants des gardes. » 


Elle sortit. 


XXVIII — LA FIN DE 
L’ALGARADE 


SN 


Griffon avait très bien entendu qu’on avait gratté à sa 
porte. Le respect de l’étiquette l’avait empêché de bouger tant 
que la reine était là. Dès qu’elle fut partie, il se hâta d’aller 
voir ce qu’on lui voulait. 


Le laquais envoyé par le concierge était là. Il s’acquitta 
enfin de sa commission. Elle tomba sur Griffon comme un 
coup de foudre, qui partit en courant. 


Fiorinda le vit apparaître au moment où elle se disait que 
c'était fini, qu’il ne viendrait plus maintenant. Griffon emmena 
la jeune fille sur-le-champ. Sans perdre un instant elle mit 
Griffon au courant de la situation, dans laquelle se trouvaient 
le comte de Louvre et le chevalier de Beaurevers. 


Le fidèle serviteur l’écouta avec tout l'intérêt que 
comportait à ses yeux une aussi grave nouvelle. Et pendant 
qu’elle parlait, il réfléchissait, prenait mentalement ses 
dispositions. 


Mais, si pressant que fût le péril, il était des choses qu’il 
fallait faire de toute nécessité. La première de ces choses était 
d'empêcher cette jeune fille de soupçonner la vérité. Et il 
expliqua : 


«Je n’ai pas de famille. M. le comte de Louvre est mon 
filleul, je me suis attaché à lui, je n’ai que lui, et je l’aime aussi 
tendrement que s’il était mon propre fils. Attendez-moi là, ne 
faites pas de bruit, ne bougez pas, je vais me jeter aux genoux 
du roi qui est là, derrière cette porte, et le supplier d’arracher 
mon filleul au danger qui le menace. C’est l’affaire de deux ou 
trois minutes. » 


Il ouvrit la porte et pénétra dans la chambre du roi. Dans 
son trouble et dans sa précipitation, il oublia de fermer 


complètement la porte derrière lui. 


Fiorinda, sans en rien laisser paraître, n’avait pas été dupe 
de ses explications. Elle s’aperçut que cette porte, derrière 
laquelle on venait de lui dire que se tenait le roi, était 
simplement poussée. Ce fut plus fort qu’elle, une irrésistible 
impulsion la jeta contre cette porte. 


Elle écouta d’abord. Elle n’entendit rien, pas le plus petit 
murmure. Et elle avait l’ouïe fine. 


Plus intriguée, elle tira un peu la porte. Elle fut stupéfaite 
de voir que Griffon était seul. Fiorinda se dit : 


« Quel malheur, le roi n’est pas là !.. Ce digne seigneur 
l'attend et avec quelle impatience, je le vois assez... que de 
temps perdu, Seigneur !.. Arriverai-je jamais à temps ? 
Pourvu que le roi ne tarde pas trop !.… » 


Durant deux longues minutes, Griffon se promena seul 
dans la chambre. Tout à coup, Griffon s’arrêta. Elle l’entendit 
distinctement murmurer : 


«Je crois que je peux revenir près de cette jeune fille 
maintenant. » 


Il fouilla dans son pourpoint. Il en sortit plusieurs papiers 
qu’il parcourut du regard. Il en prit un qu’il garda dans sa 
main tout déplié et remit les autres où il les avait pris. Il prit 
une plume et ajouta deux mots au bas du papier. Ceci fait, il 
marcha droit à la porte. 


Fiorinda eut juste le temps de se rejeter en arrière. 


« Le roi, fit-il avec un imperceptible sourire, a bien voulu 
me signer l’ordre que voici, grâce auquel nous allons sauver, je 
l'espère, mon cher filleul et son valeureux défenseur, M. le 
chevalier de Beaurevers. Suivez-moi, mon enfant, nous allons 
chez M. le capitaine du Louvre que je veux charger de cette 
mission. » 


Les soupçons vagues de Fiorinda s'étaient aussitôt 


transformés en certitude dès l’instant où elle l’avait pris en 
flagrant délit de mensonge. Et, en le suivant à travers les 
innombrables salles et couloirs par où il la faisait passer, elle 
se disait stupéfaite et inconsciemment effrayée : 


«Le comte de Louvre, c’est le roi de France! Ce 
gentilhomme si doux, si aimable, qui s’est montré si bon pour 
moi, qui a daigné se déranger pour courir au secours d’une 
pauvre fille comme moi, à qui j'ai parlé familièrement, c'était 
le roi !.. Le roi ! » 


Griffon, qu’elle suivait en songeant de la sorte, se dirigeait 
vers l'appartement occupé par le capitaine du Louvre. Cette 
importante charge était alors aux mains de François de 
Hangest, seigneur de Genlis. 


Griffon le rencontra comme il sortait de chez Catherine. Il 
était de fort méchante humeur. Dès les premiers mots de 
Griffon, il l’arrêta en disant d’un ton bourru : 


«Impossible, monsieur Griffon, je viens de recevoir des 
instructions formelles à ce sujet de MME Catherine. Il me faut 
un ordre écrit du roi... Ou bien alors conduisez-moi vers lui 
afin qu’il me donne ses instructions de sa propre bouche. 


— Je sais, dit froidement Griffon, j'étais présent quand le roi 
a pris cette décision à la demande de MME sa mère. Voici 
l’ordre que vous devez exiger... Remarquez, je vous prie, qu’il 
mentionne que vous avez à le remettre à Sa Majesté elle-même 
en lui rendant compte de la manière dont vous aurez accompli 
la mission dont elle daigne vous charger et dont je vais avoir 
l'honneur de vous donner le détail. » 


Le capitaine de Genlis prit le papier que lui tendait Griffon 
et le lut attentivement. Il était ainsi rédigé : 


Ordre à M. de Genlis, capitaine du Louvre, d'exécuter séance 
tenante, à la lettre, les instructions qui lui seront transmises, de 
notre part, par le sieur Griffon. Le secret le plus absolu sera gardé 
sur cette mission, dont M. de Genlis nous rendra compte en nous 
rapportant le présent ordre. 


Mandons et ordonnons à tous gens de nos ordonnances royales 
de prêter main forte audit capitaine du Louvre dans l’exécution de 
son mandat, et sur le seul vu du présent. 


Donné en notre château du Louvre, ce 12 mai de l’an de grâce 
1560. 


FRANÇOIS. 


Le chiffre: 12 et le mot: mai, avaient été ajoutés par 
Griffon sous les yeux de Fiorinda aux aguets, maïs le capitaine 
n’y fit pas attention. Il connaissait l’écriture du roi et voyait 
bien que l’ordre était entièrement écrit de sa main. C'était plus 
qu’il n’en fallait pour qu’il obéît sans discuter. Il s’inclina donc 
de bonne grâce. 


Mais dès que Griffon lui eut donné les premières 
explications, il s’écria avec dépit : 


« Cent hommes pour cela !.. J'irai tout seul et ce sera bien 
suffisant. 


— Non pas, protesta vivement Griffon, le roi a dit cent 
hommes, et armés en guerre, avec arquebuses chargées !… 


— Je ne comprends plus ! fit le capitaine tout éberlué. C’est 
donc à la bataille que vous m’envoyez ? 


— Peut-être bien que oui. Vous le verrez sur place. 


— Tant mieux, mordieu ! Il y a assez longtemps que la main 
me démange ! » 


Griffon lui donna toutes ses instructions et termina en 
disant : 


« Soyez parti dans cinq minutes. Et brûlez le pavé. 
— Diable ! C’est pressé, à ce qu’il paraît ! 


— Très pressé, monsieur. Il y va de la vie de deux des 
meilleurs serviteurs du roi. Et sachez que votre fortune dépend 
du succès de votre expédition. Je ne vous en dis pas plus. 


— Bon ! s’écria Genlis, radieux, je vous réponds sur ma tête 
de ramener ces deux gentilshommes, morts ou vifs. 


— Cette jeune fille va vous guider», dit Griffon, plus 
tranquille. 


Et, se tournant vers Fiorinda : 
« Vous voulez bien, n’est-ce pas, mon enfant ? 


— Disposez de moi comme vous l’entendrez », déclara 
simplement Fiorinda, qui ajouta : 


« Mais, pour Dieu, faites vite. » 


Quatre minutes plus tard, le capitaine de Genlis, ayant 
Fiorinda en croupe derrière lui, franchissait le pont-levis du 
Louvre, à la tête de cent gardes. 


Les gardes franchirent les ponts et traversèrent l’Université 
en trombe, sans s’occuper des piétons, dont quelques-uns, qui 
ne se rangèrent pas assez vite, furent écrasés. Ils arrivèrent à 
la rue des Marais. La maison de Fiorinda achevait de se 
consumer. 


« Trop tard ! » s’écria Fiorinda, désespérée. 


Mais Genlis ne perdait pas la tête, lui. D'ailleurs, il n’eut 
même pas besoin de s’informer. En reconnaissant l’uniforme 
des gardes, quelques-uns des sauveteurs crurent qu’ils 
arrivaient à la rescousse et il se trouva immédiatement 
quelqu'un pour aviser le capitaine que «les hérétiques » 
s'étaient enfuis, qu’on les avait poursuivis, et qu’on se battait 
en ce moment même du côté du pilori de l’abbé. 


Genlis s'était aussitôt lancé au triple galop dans cette 
direction. Et bientôt le désespoir de Fiorinda se changea en 
une joie ardente en reconnaissant bien vivants ceux pour qui 
elle s'était donné tant de peine. 


Elle les désigna à Genlis qui d’ailleurs connaissait fort bien 
le chevalier de Beaurevers, qu’il savait être un des grands 
familiers du roi. En revanche, et pour cause, il ignorait 


complètement le comte de Louvre qu’il n’avait jamais vu à la 
cour. 


Fiorinda se doutait bien que l'accueil que lui ferait 
Beaurevers ne serait pas précisément aimable. C’est ce qui fait 
qu'après les avoir montrés à Genlis, elle se laissa glisser à terre 
et s’éloigna vivement, sans avoir été remarquée. 


Au reste, elle n’était pas allée bien loin. Elle était restée 
aux environs du pilori, curieuse de voir ce qui allait se passer. 


On n’a pas oublié que Beaurevers et ses compagnons, après 
avoir réussi à mettre en fuite la bande de malandrins 
commandée par Guillaume Pentecôte, étaient persuadés qu’ils 
allaient avoir à en découdre avec les gardes du roi. Si la 
bataille n’était pas engagée déjà, cela tenait à ce que les 
soldats n’avaient eu aucun geste de provocation. 


Beaurevers crut que le capitaine allait leur mettre la main 
au collet. Échevelé, hagard, l’œil sanglant, il rugit : 


« Je vous avertis, monsieur, que mes amis et moi nous nous 
ferons écharper sur place plutôt que de rendre nos épées. 
N’avancez pas... ou je vous jure que je vous donne du fer dans 
le ventre. Ce dont j'aurai grand regret, car je vous tiens pour 
un galant homme. 


— Eh moi donc ! plaisanta Genlis, légèrement ahuri. Je tiens 
à mon ventre. Je trouve qu’il ne fait pas mal là où il est. Mais, 
mort Dieu! Monsieur, vous avez une singulière manière 
d'accueillir les gens. Gardez votre épée. Elle ne saurait être en 
main plus dignes que les vôtres. Et il n’a jamais été question 
de vous la faire rendre... Pas plus qu'à ces messieurs, du 
reste. » 


En disant ces mots, il saluait galamment les compagnons de 
Beaurevers. 


Le chevalier et François se consultèrent du coin de l’œil. 


Cependant les paroles de Genlis avaient eu pour effet de 
calmer un peu l’énervement de Beaurevers. 


« C’est différent, fit-il d’un ton radouci. Cependant si vous 
nous arrêtez. Car vous nous arrêtez, n’est-ce pas ?.… 


— Eh ! sangdieu ! Qui parle de vous arrêter ?.… 


— Mais. vous venez de dire que nous étions vos 
prisonniers ! 


- L’ai-je dit, vraiment ?... C’est une manière de parler... La 
vérité est que je viens en ami... 


— En ami !.… 


— Sans doute ! Qu’y a-t-il d'étonnant à cela ?.. Ne sais-je 
pas, comme toute la cour d’ailleurs, que vous êtes un des 
grands favoris de notre sire le roi ! Et comme vous ne profitez 
pas de votre faveur pour faire vos affaires, il s’ensuit que 
chacun vous estime pour votre désintéressement... même ceux 
qui vous redoutent et vous haïssent. Personnellement, 
monsieur de Beaurevers, je suis votre obligé... Ne protestez 
pas. Je sais que MMe Catherine vous a offert la capitainerie 
générale du Louvre... et que vous avez refusé. C’est à la suite 
de votre refus que j’ai été nommé... En sorte que je vous dois 
un peu ma charge. Je suis heureux de l’occasion qui se 
présente pour vous assurer que je suis tout vôtre et me 
tiendrai pour très honoré de me dire votre ami. 


— Monsieur de Genlis, dit gravement Beaurevers, vous 
devez votre charge, non pas à mon refus, comme vous le dites 
trop modestement, mais à vos propres mérites que le roi 
apprécie à leur valeur, croyez-le bien. Ceci dit, parce que c’est 
la pure vérité, c’est moi qui me tiens pour très honoré de 
l'amitié que vous voulez bien m'offrir. 


— Sangdieu ! Vous êtes un gentil compagnon, monsieur de 
Beaurevers. Or çà, puisque nous voilà amis, j'espère, monsieur 
le chevalier, et vous monsieur le comte de Louvre, que vous 
voudrez bien me faire l’honneur de m’accompagner. » 


Cette invitation, pour si gracieuse qu’elle parût, rendit de 
nouveau Beaurevers méfiant : 


« C’est à nous deux seuls, M. le comte et moi, que vous 
avez affaire ? 


— Sur ma foi, vous avez dit le mot, sourit Genlis, c’est à 
vous que j'ai affaire. 


— Eh bien, monsieur de Genlis, M. le comte et moi nous 
sommes disposés à vous accompagner partout où il vous plaira 
de nous conduire... Pourvu, toutefois, que ce ne soit pas à la 
Bastille ou au Châtelet, ou dans toute autre prison royale. 


—Je comprends. Rassurez-vous, messieurs, je vous 
conduirai tout simplement au Louvre, où le roi veut vous voir. 


— Le roi veut nous voir ! s’écria François abasourdi. 


— Mais oui, monsieur, dit légèrement Genlis, qui n’attachait 


qu’une médiocre importance à ce tout jeune gentilhomme 
qu'était pour lui le comte de Louvre. » 


François saisit parfaitement la nuance. Elle ne lui déplut 
pas. Au contraire. Il tenait essentiellement à garder son 
incognito. Il avait donc intérêt à s’effacer le plus possible. 


« Voilà qui est tout à fait extraordinaire, dit-il. Je n’ai pas 
encore été présenté à la cour et n’ai pas l’honneur d’être connu 
de Sa Majesté. 


— Oui, expliqua Genlis, mais sa Majesté connaît 
M. de Beaurevers. Elle daigne même lui témoigner une grande 
affection. Le roi a appris que M. le chevalier se trouvait dans 
une situation critique et il m’a envoyé pour le dégager d’abord 
et le lui amener ensuite. Le roi a appris aussi que 
M. de Beaurevers était secondé par le comte de Louvre et il 
voulut voir ce comte. Vous voyez que c’est très simple. 


— Très simple, en effet, fit Beaurevers qui reprit la parole, 
mais je ne comprends pas, oh ! Pas du tout, comment le roi a 
été avisé et par qui ? 


— Pardieu, par la jeune fille qui est venue au Louvre, qui 
m'a guidé jusqu'ici et qui a disparu ensuite. Ce n’est donc pas 


vous qui l’avez envoyée cette diseuse de bonne aventure ? 


— Fiorinda ! » s’écrièrent Beaurevers et François en même 
temps. 


Ils se regardèrent un instant avec un ahurissement profond. 
Puis ils éclatèrent de rire tous les deux. 


Comme si tout était dit après cela — et, en effet, ils 
comprenaient maintenant et beaucoup mieux que Genlis lui- 
même — ils rengainèrent d’un même geste. Et Beaurevers 
prononça pendant que François s’écartait volontairement : 


«C’est bien, monsieur, nous vous suivons... Mais. mes 
compagnons ?… 


— Je n'ai pas d’instructions au sujet de ces messieurs, dit 
tranquillement Genlis. Ils peuvent aller à leurs affaires. À 
moins que vous redoutiez quelque chose pour eux, auquel cas 
je me ferai un devoir de les protéger pour l’amour de vous. » 


Beaurevers déclina cette offre gracieuse en remerciant 
comme il convenait. Il prit Ferrière à part et lui dit à brûle- 
pourpoint : 


« Vicomte, je vous conseille de tirer au large, et vivement... 
vous êtes fait comme un voleur, en loques, couvert de sang et 
de boue, méconnaissable, pour tout dire. Et c’est fort heureux 
pour vous. Filez, et gardez-vous qu’on sache que vous avez 
pris part à cette algarade. Que Mer le vidame, votre père, lui 
surtout, l’ignore. Demain j'irai chez vous, je vous 
expliquerai. » 


Ferrière commençait à connaître Beaurevers. Il le vit très 
sérieux. Il comprit que le conseil qu’il donnait, sans en faire 
connaître les raisons, devait être suivi sans perdre un instant. 
Il ramena donc sur le visage le manteau déchiré tailladé dans 
la bataille, se glissa le long de la maçonnerie et disparut en un 
clin d’œil. 

Ce fut ensuite au tour de ses quatre fidèles. Beaurevers leur 
dit : 


«Rentrez à la maison, rue Froidmantel. Je vous y 
rejoindrai tout à l’heure. » 


Et ils partirent à leur tour, avec cette obéissance passive 
qu’ils montraient chaque fois que leur maître leur donnait un 
ordre. 


Puis Beaurevers et François prirent congé des deux officiers 
huguenots dont le concours leur avait été si précieux. 


Genlis attendit avec une complaisance remarquable qu'ils 
eussent fini. Évidemment les instructions de Griffon portaient 
de marquer les plus grands égards à ces deux personnages, 
honorés de la faveur royale. À part qu’il devait les ramener au 
Louvre il avait ordre de se tenir à leur disposition. C’est ce 
qu’il faisait de la meilleure grâce du monde, sachant bien qu’il 
se conciliait les bonnes grâces de deux hommes dont l’un tout 
au moins passait pour avoir une grande influence sur l’esprit 
du jeune roi. 


Quand ils eurent fini, il leur fit donner des chevaux et se 
plaça entre eux deux. 


Et ce fut ainsi que, moins d’une heure plus tard, alors que 
la nuit n’était pas encore complètement venue, Beaurevers et 
François firent, au milieu des gardes, leur entrée dans la 
demeure royale. 


Genlis conduisit ses deux «prisonniers» dans 
lPantichambre particulière où se tenait Griffon que 
impatience et la crainte rongeaient. Néanmoins il ne laissa 
rien paraître de la joie qui l’envahit lorsqu'il vit enfin, sain et 
sauf, son maître qui, comme fortement impressionné, affectait 
le maintien timide d’un débutant à la cour. 


Il les fit entrer dans la chambre royale. Fidèle à son rôle, 
François céda le pas au chevalier. Griffon entra derrière eux et 
poussa le verrou. 


On laissa Genlis se morfondre un moment dans son 
antichambre, puis Beaurevers se retira et Griffon introduisit 


enfin le capitaine. Pas un instant l’idée ne lui vint qu’il se 
trouvait en présence de ce filleul de Griffon qu’il se reprochait 
d’avoir traité un peu cavalièrement. 


D'ailleurs le roi se montra charmant pour lui. Il lui adressa 
force compliments sur la manière dont il s'était acquitté de sa 
mission, l’assura de son amitié, lui donna sa main à baiser, et 
finalement le congédia en lui faisant don d’une magnifique 
chaîne en or ciselé. 


Cette aventure eut aussi une issue des plus heureuses pour 
les deux officiers huguenots dont la conduite avait été si 
chevaleresque. 


Deux jours plus tard, Griffon se présenta chez eux et leur 
remit, de la part de «son filleul » le comte de Louvre, à 
chacun une somme de vingt mille livres et un brevet de 
lieutenant aux gardes de Sa Majesté. Pour ces deux 
gentilshommes, pauvres cadets de Gascogne sans feu ni lieu, 
n'ayant pour vivre que leur solde d'officiers du roi de Navarre, 
lequel oubliait quelquefois de les payer, c'était là une fortune 
inespérée. 

Quant à Catherine, il va sans dire qu’elle avait été aussitôt 
avisée par ses espions de l’entrée au Louvre du chevalier de 
Beaurevers et du comte de Louvre escortés par les gardes du 
roi sous le commandement du capitaine de Genlis. Elle se 
rendait compte que le chevalier de Beaurevers, par sa 
bravoure et son courage mis au service de François II, son fils 
— qu’elle voulait absolument écarter du trône -— avait réduit à 
néant jusqu'ici ses manœuvres sans scrupules. Ni les sbires 
dévoués à sa solde, ni les embüûches fomentées par son 
entourage pour servir ses desseins n’avaient pu entamer cette 
amitié, née dans le danger, entre le chevalier de Beaurevers et 
François. Au contraire, elle s'était affermie au cours des 
risques sans nombre et des obstacles. 


Mais Catherine de Médicis, persévérante dans ses projets 
ambitieux, n’abandonnaiïit pas la lutte. Elle saurait bien écarter 
de sa route le chevalier de Beaurevers et le vicomte de 


Ferrière qui lui tenaient tête courageusement. Pour parvenir à 
ses fins, elle les atteindrait dans leurs affections les plus 
chères, en recourant à l’assassinat si cette mesure extrême se 
révélait nécessaire. 


Le chevalier de Beaurevers et le vicomte de Ferrière 
n'avaient à opposer aux desseins ténébreux de l’omnipotente 
Catherine de Médicis que leur courage, leur droiture et leurs 
épées. 

FIN 
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{1} Aujourd’hui la partie du boulevard Saint-Germain qui 
va de la rue de l’Ancienne-Comédie à la rue de Buci. 


{2} Quai de la Mégisserie. 


{3} Qu'il ne faut pas confondre avec la rue qui porte ce 
nom aujourd’hui. La rue Pernelle dont il est question ici, ainsi 
que la rue Pet-au-Diable, sont devenues, aujourd’hui la rue 
Loban. 


{4} Aujourd’hui rue de l’Hôtel-de-Ville. 
{5} Disparue avec le percement de la rue Victoria. 


{6} Ce Malicorne qui apparaît ici —- simple comparse 
d’ailleurs — n’est pas un personnage de notre invention. La 
chronique le cite comme un des plus farouches partisans des 
Guises, auxquels il était dévoué jusqu’au fanatisme. 


{7} La rue Froidementel et la rue de Beauvais disparurent 
lors du percement de la rue de Rivoli. Il en fut de même de la 
rue Saint-Thomas et de six ou sept rues qui se trouvaient sur 
les derrières du Louvre. 


{8} Nom que l’on donnait aux protestants. On les appelait 
aussi crapauds, chasse-crapauds et autres aménités du même 
genre. 


{9} Plus tard rue des Canettes. 


{10} Rue de l’Austruce ou d’Autriche, plus tard rue du 
Louvre. 


